エスプレッソに似たような

ボクの向かいに座っている彼女は髪が短い
そんな彼女が右の耳に髪をかけている
普段は隠れてるから気付かなかったがピアスしてたんだ

ボクの向かいに座っている彼女は指が綺麗だ
携帯を弄ってる指も本のページをペラペラと捲る指も
そんな綺麗な指にはモチーフが一体何なのか分からないが女の子が付けるには少しカッコいいデザインの指輪が１つ

ボクの向かいに座っている彼女は少し変だ
海外のカフェで周りが英語だから良いね。と言う
なんで、と問うと
日本に居た時は聴きたくもない会話が耳に入ってくるけど、ここではそんな心配ない、と答える

ボクの向かいに座っている彼女は面白い
日本にいるママにカフェ活の写真を送った後
ママから、あなたそんなこと普段しないじゃん。と言われることを予想していた
彼女自身も自覚があるのだろう

そんな彼女が読んでる推理小説から目を離し
ボクの方を見ることは一度もなかった...