data:image/s3,"s3://crabby-images/7668e/7668e28044fa148be19b86d4ff5898c08550fe20" alt="見出し画像"
5. 近道
近道
街灯のない見知らぬ田舎道
ヘッドライトは
闇で取り残されたように孤独な光のトンネル
白いクルタを纏ったひとりの男が
光の先に浮かびあがる
二股道の分岐点に佇む大きな岩に腰をかけ
夜のとばりを一心に見つめている
埃にまみれ彷徨い疲れた車から
私は男に尋ねる
<どちらに行けば市街に戻れますか>
硬そうな口ひげが無表情に答える
<右に行ったら着ける
左に行っても着ける
あなたの好きな方に行けばいい>
私は辛抱強くさらに尋ねる
<どちらが近道ですか>
透明な声が微かな戸惑いを載せて響く
<それならそうと最初から聞けばいい
左だよ
あなたが近道を知りたがっていると言われもせずに
どうして私がわかると思うのかね>
私はうろたえて黙り込む
闇で取り残された都会人のように
エンジン音だけが静寂に唸る
男は不思議そうに私を一瞥してから
とばりの向こうに瞳を戻す
*クルタ:インドの民族衣装。クルタ・パジャマ。