中国・広州「天河スマートシティ」の夜
天河スマートシティの夜って、なんだかジグソーパズルみたい。
ぜんぶが計算されてるようにきっちりしていて、まるで数学の方程式を覗いてるみたいに無駄がないんだよね。
ビルのガラスには、どこか冷たい光が反射してる。滑らかに磨かれた舗道は整然と並んでいて、街灯の明かりまでもが規則正しくリズムを刻んでる。
そのせいか、木々の影まで寸分違わず“ぴしっ”と形作られてる気がするんだ。思わず、「誰かが定規で線を引いてるのかな？」って考えちゃうくらい。
夜の空気はちょっとだけ寒っぽくて、コツコツと靴底が石畳に触れる音が静かに響く。
まるで絵画みたいに広がる街並みに、あたしはぽつんと立ってる。
いつもの散歩の道なのに、今日に限ってすごく整いすぎて見えるのはなぜだろう？
この街の秩序が完璧すぎるのかもしれない。きらびやかで綺麗なんだけど、どこか非現実的な感じがして、今にもゲームのステージから抜け出せなくなりそう。
遠くを走る車さえも、決められたテンポに合わせて流れてくみたい。
なのに、あたしはふと立ち止まりそうになった。
なんでだろう？
耳を澄ませば、駅のホームから「次の電車は〜」なんてアナウンスが聞こえてきそうな気さえする。あるいは、どこかで自動ドアが開く「シュッ」って音が微かに鳴るんじゃないかって。
──そんなわけ、ないよね。
でも心の奥底で、なにかが小さく震えたみたい。
街の端っこに立ったまま、遠くのビルの灯りを見つめる。夜の都会が形作るシルエットに、あたしはそっと溶け込んでみたいと思った。
もし、この完璧に整った景色にほんの少しでも自分の居場所があるなら、まるで“帰る場所”が見つかったような気がするのかもしれない。
だけど、風がさらりと吹き抜けた。木々のざわめきがリアルを呼び戻してくれる。
ここはまだ、あたしの“家”とは言えない場所。思わず息をのみ込んで、歩き出そうと一歩踏み出した。
その瞬間、心の奥で、あの子が小さく囁いた。
「……帰りたい」
その声を聞いた途端、足がかすかに止まる。
いつかあの街に、自分だけの“ただいま”を言える日が来るのかな……
なんて、ほんの少しだけ期待しながら。