秋めく朝、君の心臓の音

ふいに目が覚めた。

午前4時、夜と朝の境界線。
窓の外は、ほんのりと明るい。

隣では、彼がこちらに背を向けて寝ている。

心地よい微睡みの中、半分手探りのような状態で後ろからそっと抱きついた。小さな寝息と規則正しい心臓の音が、背中越しでわたしの耳に届く。

ああ、生きている、と思った。

彼は生きている。その事実が、決して当たり前なんかじゃない日常が、この瞬間が、急に愛おしくなって、泣きたくなった。

こんなに感傷的になってしまうのは、きっと、たぶん、秋のせいだ。

大きな背中、変わらない洗剤の香り、一方的に絡ませた足と、しわくちゃのパジャマ。

わたしの幸せが、この一瞬に、この朝に、ぎゅっと、そっと詰め込まれている。

ふたりで起きたら、今日は何をしよう。

きっとお腹は空いてるはずだから、近くのカフェまで自転車で行こうか。それとも、買い物がてら電車に乗って街まで出てしまおうか。

どちらにせよ、わたしはいつもみたいに準備に時間をかけてしまうと思うけれど、彼は少し困ったように笑って、きっと、ずっと、待っていてくれる。

ねえ、ありがとう。
ねえ、だいすき。

あなたの優しさと、わたしのだらしなさ。

ふたりで、ひとつの暮らし。