奴のシャツ

その喫茶店がお洒落かどうかはゆで卵の具合で分かる。固ければお洒落、半熟ならお洒落というわけでなく、ゆで卵の具合にこだわりがあればお洒落なのだ。僕のよく行く喫茶店は白身をかじり黄身が顔を出すと外見はしっかりと茹でられていて黄身の中心部はほんのりととろみを残す、確かな食感にマイルドな口当たりが後追いしてくる深みのある味、そういった具合で店主のゆで卵に関するこだわりが感じられた。この喫茶店はお洒落な喫茶店といって良い。店主にその旨を伝えると「あ？そのゆで卵は市販のものだよ」と。問題はお洒落な喫茶店が良い喫茶店であるとは限らないことだ。