青森防空監視隊本部に勤務していた「三浦たまさん」（当時21歳）の消息が書かれている。三浦さんは、90歳を過ぎ、青森空襲の生き証人の一人である、北山美穂子さんの青森高等女学校の同級生である。三浦さんは、青森空襲当日が勤務日、北山さんは翌日が当番となっていた。1日の違いが、二人の運命を分ける。