パーティーの最後のゲスト

私はエントランスで、
パーティーの最後のゲストを待っている。
時刻はとっくに過ぎている。
果たして本当に来るのだろうか。
今夜は市民が兵隊の、
侵略者が大統領の格好をしていて、
まるでハロウィン・パレード。
私はパーティーの最後のゲストを待っている。

隙を見て忍び込んだ少年が、
ロックスターからダイヤモンドを盗む。
彼のアパートでは家族が腹を空かし、
リビングの壁は段ボール。
一方で、ロックスターは宝石だらけの指で、
ピアノを弾き始め、
ディーバは口パクで歌い、
パーティーの最後のゲストを待っている。

ガナッシュパイからゾンビまで、
詩人は酔って、私に様々な話をした。
彼が同じ話を繰り返す前に、
頭を殴って、穴に隠しておくとしよう。
彼の連れはアメ玉のモーツァルトに、
レジ袋のピカソ、
ディスカウントストアの見切り品の棚で、
パーティーの最後のゲストを待っている。

オセローはデズデモーナに嫉妬し、
彼女の釈明をまるで信じない。
ハムレットの父は暗闇で、
息子と間違えて、別の男に復讐をそそのかす。
ジュリエットがリア王を捕まえ、
「私のロミオ」と呼んでいる。
当のロミオはバルコニーの下で、
パーティーの最後のゲストを待っている。

中庭にある大きなプールでは、
ゲストたちがボートにしがみつく。
転覆しかけるたびに、
「お前の宝石を捨てろ！」と怒鳴り合う。
『タイタニック』さながらに、
ジャックがローズを抱きしめると、
泣き出す者まで現れ、それから、
パーティーの最後のゲストを待っている。

厨房から火の手が上がり、
非常ベルが鳴る。
しかし隊員は全員出払い、
消防署は空っぽだった。
コックたちはみんな焼かれ、
チョリソーのよう。
皿に盛りつけられ、みんな仲良く、
パーティーの最後のゲストを待っている。

メイドに扮した女スパイが、
寝室の金庫を開ける。
美女であっても、時には、
窃盗の才能が求められる。
指輪に、ドレスに、
そしてプロポーズーー
他人の手垢にまみれながら、
パーティーの最後のゲストを待っている。

大金をつぎ込んだ仮想通貨に、
空気みたいな値段がつく。
夢もホラー映画の展開になると知ってから、
誰もが眠らなくなった。
一晩中パーティーで騒いで、
やがて幽霊になっても、
棺桶に入ろうとせず、明け方まで、
パーティーの最後のゲストを待っている。

紳士たちはマウスピースをつけ、
淑女たちはヒアルロン酸を入れ、
彼らの頭はおとぎ話に、
体はポルノに酔いしれている。
彼らはたくましいターザンで、
永遠のソフィー・マルソーで、
『ボヴァリー夫人』よりも奔放で、
パーティーの最後のゲストを待っている。

私はエントランスで、依然、
パーティーの最後のゲストを待っている。
会場は紙吹雪や風船が散らかり、
「花嫁の父」が独り言をぼやくだけ。
私は何度も眠りに落ちかけ、
その都度、最後のゲストが来る夢を見たーー
戸口に立つ彼の背後では、地球が燃えていた。
私はパーティーの最後のゲストを待っている。