はははしる　四区

【第四走者　柏木由紀（四十歳）　四区　一・五キロ】
　三年前、癌の摘出手術をした。
　娘たちを遺しては死ねない。まだ。
　その一念で手術に挑み、術後の治療に耐えた。
　上の娘が中学生になった今年、再発した。検査結果をきいた帰り道、河川敷を走る三人を見つけた。下の娘の同級生のお母さんたちだった。屈託のない笑顔で走っている彼女たちを、「ああ、この人たちには悩みもないんだろうな」と妬ましく感じながら眺めていた。
　眺めていたら声をかけられた。
　モヤモヤをエネルギーに燃やして走っているのだという。
　限られた時間を有効に使いたくて走っているのだという。
　食べるために走っているのだという。
　なるほど。それぞれに生きているんだな。
　先ほどまで妬ましく感じていたはずなのに、あまりにも爽やかに話しかけられるので自分の中の毒が消えた。ついでに癌も消えてくれればいいのに。
　彼女たちは駅伝を目標にしているという。
　目標があるっていいな。
　うらやましいな。
　目標がたてられるっていいな。
　目標が達成できるまで生きていられる。
　「一緒に走らない？」
　ボーっと話をきいていたら、誘われていた。
　「私？」
　「そう。チームに入ってよ」
　「ダメよ、私、運動したことない」
　「今からすればいいじゃない」
　「ダメよ、私、癌だもの」
　つるっと言葉にでてきた。それまでかたくなに隠していた自分の癌。夫だけにしか知らせていなかった病名。娘たちにすら教えていなかった病名。それを、何の心構えもなく発表していた。
　「あら、カンペイちゃんみたいね」蘭子がカラッと言った。「癌でも走り続けているお笑いタレントの」
　一緒にしないでよ。
　そう思った。
　癌であることを公表する芸能人は許せなかった。わざわざ記者会見まで開いて発表し、それをテレビが放映し新聞が報道する。癌であることすら売り物にして金儲けして、特別視されることを喜んで。癌をひた隠しにする一般の患者たちをあざわらうかのように。
　「あなたも、癌と闘うランナーね！」
　「まだ、私、走るなんて言ってないじゃない」
　「え。じゃあ、いつ走るって言う？」
　え？
　私も一緒に走ると決め込んでいる三対の目に見つめられ、フッと気が抜けた。
　一緒に走るですって？
　気安く言ってくれるわ。でも、気安く言ってくれる存在はありがたいわ。癌ってだけで、誰もが三歩さがってしまうのに。今まで、相手を困らせたくなくて、黙っていたのに。私ったら、魔が差しちゃったのかしら。ちゃらっと公表しちゃったわ。
　公表…？
　あら、やだ。私、癌だってことを売り物にしちゃった。
　あ、そっか。
　私も癌を売り物にしていいんだ。よし、売り飛ばしてやろう！
　「じゃあ、今から言うわ。私、走る」
　癌を受け入れてやる。
　受け入れてから、追い出してやる。
　私、まだまだ生きるんだ。
　欲張らなきゃ。
　目標をもとう。
　駅伝を目標にしよう。
　目の前が明るくなった。
　三人の仲間が天使にみえた。
　走ろう。
　走り続けていれば生きていられる。
　長く、ゆっくりでもいいから、長く。
　坂道を駆け下りてきた奈津江にはじきとばされるようにスタートした。
　五区間で一番短い距離。
　男女混合チームは女性や小学生が走る区間。
　一番短くて住宅街から河川敷をつなぐ平坦な区間。
　そこを、一歩一歩確実に走っていく。
　中年ランナーや年配のランナーが、次々と追い越していく。蘭子や、秀美や、奈津江が抜かしたチームのランナーたちだ。
　ごめん、みんな。
　でも、私、必ず襷はつなぐから。
　襷を、そっと握る。
　私の命綱だ。
　離してはならない。
　切らしてはならない。
　細くても、汗で汚れても、よれよれになっても、つないでいく。
　住宅街から、川を見下ろす土手にあがる。
　ふらっと風がふき、ふらっと吹き飛ばされそうになる。
　だが、幸いなことに追い風だ。
　風に転ばされる前に足を出す。
　簡単だ。
　風が身体を運んでくれる。
　がん細胞におかされた華奢な身体を。
　夫と二人の娘が寒そうに立っている。
　応援しているつもりだろうが、心配そうな顔をして。
　大丈夫。
　そんなに心配しないで。
　ママ、強くなってるんだから。
　実際、頑丈になってきているようにイメージする。
　一歩一歩すすむたびに、がん細胞が消滅していく様子をイメージする。
　がん細胞を打ち負かす元気細胞。
　どちらも私の細胞。
　私がコントロールしてやる。
　負けるもんか。
　負けたくない。
　この大会が終わったら、入院して抗がん剤の治療が始まる。
　苦しい治療だ。
　つらい治療だ。
　あの言葉にできない、考えたくもない抗がん剤の副作用にくらべれば、このマラソンを走るしんどさなんて、幸せそのものだ。
　あの治療をしなくてよいのなら、このままフルマラソンだって走ったっていい。
　って、フルマラソンを走ったことないから言えるのだろうけれど。
　でも、抗がん剤の治療を受けたことがあるから言えることでもある。
　できることなら逃げたい。
　抗がん剤治療から。
　癌から。
　病に侵された身体から。
　でも、夫や娘たちと過ごす日々からは去りたくない。
　自分だけ去ってしまいたくはない。
　もうちょっといさせて。
　もうちょっとでいいから。
　もうちょっと、そう、あと三十年くらい。
　三十年なんて、あっと言う間でしょ？
　いいじゃない、私に、あと三十年くれても。
　娘たちが伴侶をえて、孫を抱いて里帰りしてくる日まで。
　夫が定年退職を迎えて、教え子たちの同窓会によばれて嬉しそうに酔っ払って帰る日まで。
　還暦を迎えて、古希を迎えて、あと三十回の四季を迎えるまで。
　三十年がダメなら、二十年でもいい。
　十年でもいい。
　五年でもいい。
　三年でも…。
　もうちょっと…。
　私がここに生きた証を刻ませて。
　娘たちに、私がいなくなったあとも強く生きていける道しるべを遺させて。
　こうやって、あなたたちのママは生きていたんだよって。
　あなたたちのママは闘っていたんだよって。
　あなたたちのママは笑っていたんだよって。
　あなたたちのママは走っていたんだよって。
　教えてやって、娘たちに。
　いつまでも忘れずに覚えていてなんて、あつかましいことは言わない。
　ときどきは思い出して。
　こうやって、走っていた私がいたことを。
　再発の告知を受けた日、四人になったランナー仲間で一緒に市役所に行った。
　市民駅伝大会の申込書をもらいに。
　そこで栄子が闘っていた。

【最終五区】へ　つづく