白いイチゴ

竹馬の友が
実家に帰ったからと
イチゴを箱買いして
届けてくれる

ホントウは

いくら栃木が実家だからって
イチゴが旬だからって
ウチの娘らがイチゴが大好物で
一人一パックノルマみたいに
ペロリと食べてしまうからって

風が吹けば桶屋が儲かるけれど

わざわざ自宅を通り過ぎて南下して
夜の８時に
イチゴを届ける理由にならないことを

知っている

ただ

二十年来の長い付き合いだから

センター直後の今

次女の受験に頭突っ込みすぎて
私がアタフタ泡食ってるのを見越して

ラグビー部のヤカンみたいに

頭冷やせや
お前がオタオタすなと

ウマイモン
好きなもん
たらふく食わせてやれよ

それくらいしか
できやしないんだからさ

って

言葉にはしないけど
イチゴに託して
来てくれた気がした

栃木のイチゴは甘くて酸っぱくて
白いイチゴを初めて食べた

イチゴは赤いもんだと思っている
自分のバイアスを可視化されるような

目え瞑って食べてみようかな笑