#宇宙人に恋をしてみた（お題「宇宙人、三角錐、錠」）

「なんか、宇宙人っぽいことしてよ」

「ええ……。そういうのは、なんとかハラスメントっていうんじゃ……」

「あんたに、そんな概念あるの？」

「まあ……今は、地球人のフリをしてるから……」

「じゃあ、宇宙人っぽい見た目になって」

「元は宇宙人っぽくないのか……。ええ……じゃあ、はい。これは？　有名でしょ？　地球で小型宇宙人が捕獲されたときの……ウソだったみたいだけど」

「気持ち悪い。マイナス10点」

「……なるほど、これが『理不尽』っていうのか。ありがとう、学ばせてくれて」

「へえ。あんたも、皮肉の一つも言えるようになったんだ？」

「……『ヒニク』？　『ヒニク』って何？」

「……勉強しろ」


私は、宇宙人に恋をしている。


「ていうかさ。いつまで、うちに居る気なの？」

「いつまででも大丈夫じゃないかな。最初に言ったじゃない。君の両親には、僕が君のいとこだって記憶操作を……」

「そこじゃねーよ。何か用があるから来たんじゃないの？　地球に」

「そうなんだけど……僕が地球人じゃないってバレると、色々厄介じゃない。……現に、地球に到着早々、君にバレちゃったし」

「でも、記憶操作できるんでしょ？　私にもすればよかったじゃん」

「あのときは、焦って思い付かなくて……まあ、今やろうと思えばやれるんだけど……記憶、いじりたくないんだよ。君は、僕が初めて出会った地球人だからさ。忘れてほしくないんだ……僕のこと」

「……」

「……どうしたの？」

「何でもねーよ」


バカ、バカ、バカ。彼に聞こえないように、呟いた。


「……記憶はいじられてないけど、」

「？」

「じゃあ、コレは何？　出会って早々、耳に付けられたコレ。一応、ピアスってことにしてるけど……あんたも付けてるし、外そうと思っても外れないし……本当は何なの？」

「……何でもない。ただの友好の証だよ」

「何でもないなら、外してよ」

「外したいの？」

「だって、三角で、先が尖ってて、ダサいし危ないし……」

「なるほどね。……でも、外せないよ」

「……何で」

「友好の証は、外しちゃダメなんだよ。……ただの一度もね」


彼は、それ以上教えてくれなかった。


＊


彼女は、不思議な人だった。明らかに地球人じゃない僕を、どこかに通報するでもなく、匿ってくれた。気味悪がらずに、介抱してくれた。


あらかじめインプットしていた地球人のイメージとかけ離れていたので、ここが本当に地球なのか疑ったくらいだ。でも、彼女は地球人で、僕は地球人じゃなくて――自分の身に起こったことは、全て本当なんだ。


僕は、あっという間に彼女に恋をした。


もうすぐ、僕以外の××人が、地球にやって来る。僕が、ろくに調査を進めていないせいで。きっと彼らは、まっ先に彼女の記憶を消そうとするだろう。彼女が僕と関わった記憶を。


だから、先手を打っておいた。彼女の耳に付けたのは、記憶の鍵。同じものを付けている僕しか、彼女の記憶を操作できない。これで何があっても、彼女は僕を忘れないで済む……。


「ねえ、」

「何？」

「何があっても、僕がちゃんと守るから」


僕は／私は、宇宙人に恋をした。