女であることの呪いと、書き手であることの覚悟

女として生まれて、女の身体を持っていて、 男性を怖いと思った経験はないだろうか。 わたしはある。 小学３年生の時、慕っていた６年生のお兄ちゃんに、 車庫に連れ込まれて急に、後ろから抱きつかれた。 あれが、女としての恐怖の始まり。 お兄ちゃんはソワソワした指で、わたしのスカートに下から手を入れた。 そしてお尻と、真ん中にある大切な部分を触った。 そこはだめ! 子供ながら強く感じた。 そう強く感じたことが、身体の中心に今でも深く刻まれてる。 お兄ちゃんの手を振り払って逃