死との境目なのかもしれない

父が亡くなってしばらくして、
私は寝起きに自分をのぞき込む父の姿を見た。

夢かもしれないけれど、
あまりにも生々しくて驚いて、
大声を上げて飛び起きた。

母親も同じくらいの時期に、
「おい」と呼ぶ父の声を聴いたというのを後で知った。

死後の世界を信じているわけではないけど、
でもそういうものも存在するのかもしれない。

そういえば、イタコさんって目が見えない人が多いらしいね。
めがねをかければ大丈夫なんだけど、私は視力が悪くて、
母親は少し耳が悪い。

日常生活で多少不便がある程度の悪さだけど、
悪い分、違う世界に敏感になってる箇所なのかもしれない。

だから私は父の姿を目で見て、
母は父の声を耳で聴いたのかもね。

とかそんなことを考える。

あれが夢だったのかなんて今となってはわからないけれど、
もう一度会えるときはあるんだろうか。

その時はちゃんと「もう大丈夫だよ」って言ってあげられるような人間になれてるんだろうか。
よくわからないけれど、胸を張った生き方をしたいね。