つめたいクマ（SS小説）

　日が昇ると、僕は目覚め、洞窟から顔をひょいと出す。
　ご飯を探しに行かなきゃいけない。巣穴から一歩足を踏み出すと、足元の土が凍りついた。パリパリという音と共に、僕の一日は始まる。
　僕はこの世に一頭だけの『つめたいクマ』だ。体は霜に覆われ、触れるもの全部が凍り付いてしまう。だから、他の生物と仲良くなれない。僕は一人ぼっちだ。
　でも、そんなこと、四百年も過ごしていたら慣れてしまった。昔、人里に下りて人を凍らせたこともあったが、今はしていない。そんなことをしたら、もっと人に嫌われてしまう。これ以上嫌われたら、いつか狩られしまうだろう。
　僕はこの山で、静かに余生を過ごすしかないのだ。
　のしのし歩いていると川に出くわした。この川は鮭が取れることで有名だ。
　だけど、僕は川に入れない。今この瞬間だって、水が少しずつ凍り始めている。パリパリ、パリパリと、薄っすら冷たい膜が張った。このまま入れば鮭はおろか、僕の脚ごと川が凍り付いてしまうだろう。
　でも……でも……ちょっとだけ……、ちょっとだけなら、もしかしたら、凍らない、かも……。
「ダメだよ！」
「うわぁ！」
　飛び上がって、振り返った。
「鬼熊くん！」
「前もそうやって川ごと凍らせちゃったじゃないか！　そんなことをすると、周りの熊たちが困るって言ったよね！」
「ご、ごめんよ……。でも、でもどうしても、あのときの鮭がまた食べたくなっちゃって……」
「はぁ……そんなことだろうと思ったよ。はい」
　鬼熊くんが何かを前足で押し出した。それは、二匹の鮭だった。
「あげるから、これで我慢して。欲しかったら、もっと取ってくるし」
「い、いいの！？」
「川が凍るくらいなら、こっちの方がマシだよ。それに、元はと言えば鮭の味を教えちゃったオレに責任があるわけだしね……」
「鬼熊くんっ……！　ありがとう……！」
　僕は目いっぱい鮭を食べた。鬼熊くんには何度も川に入ってもらってしまい、申し訳なかった。あんなにびしょ濡れにさせてしまって……。
　……やっぱり、次は自分で取りに……。
「ダメ！！」
「ひぃっ！　ごめんなさーい！」