洗いたての枕カバー・外に出なくても暑い・夜の塩漬け

　暑い。日中は30度を越した。vtuberの配信を裏で流しながらか、気温のせいかわからないけど仕事のやる気がない。ウイルスのおかげでテレワークに移行できたひとは多いだろうけど、僕はそもそも在宅の仕事をしている。家で仕事なんてできぬぇというひとが多いのがおもしろかった。慣れだよ。
　起きたとき自分でも驚くほどの量の涎を繰っていたので洗っておいた枕カバーに交換した。いまからその枕で眠ることになる。窓をすこしあけて夜の塩漬けを肴に。
　こう書いておくことで僕のなかではこの季節の夜は永遠に保存されることになる。でもなぜかふと思ったのだけど2020年5月12日はもう二度と訪れない、これよりさきに生まれた者はこの日を永遠に知らない、すばらしき日だったのだ。と実感はないけど。
　実感なんてものを人間は味わったことがあるのだろうか？
　すべてはあらかじめそこにあった。人間がわかったとき、それはもうそこにはない。2020年5月12日のように。
　そこにないものを人間はずっと感じ続けている。すばらしいことだ。