めったに倒れない母が熱で寝込んだとき、父は｢好物やから｣といってバームクーヘンを買って帰った。そうなん？聞いたことないけどな、と思いつつバームクーヘンを手渡すと、母は案の定不思議な顔をしていたが、それ以来本当に母はバームクーヘンが好物になってしまったという 熱を出すと思い出す事
（２０２３年１０月頃の下書きを完成させたものです） 大学のふだんあまり行かない場所にあるトイレにこの前行くことがあった。私はそのトイレの構造が嫌だった。 トイレのほとんどは、入口から個室エリアが直接見られない構造になっている。入口を進むとすぐに角に突き当たり、そこを曲がった先に手洗い場なり個室なりがあるといった風だ。ここまではもはや定型であり、野外にポツンと設置されてある一室のみの公衆トイレなどを除いて、あまねく施設のトイレはこの形のプライバシー保護から逃れられない定
２０２４年８月、帰省を余儀なくされる。毎年バイトや合宿を言い訳にして帰省をおろそかにしていたものの、今年はそうはいかなかった。前期の授業が終わる前から、今年の夏は絶対に帰ってきてもらうから、用事は入れないでおくように、と釘を刺されていたためだ。実家に恨みはないが、実家では生きている心地がしない。夏休みは９月から始まるものと覚悟を決めて帰省に臨んだ。 食に不自由することはなく、キッチンは毎朝綺麗な状態にリセットされる。寝たり起きたりしているうちに洗濯物は畳まれた状態で置か
（ちょっと前の下書きを完成させたものです） アルバイトが終わった午後４時半ごろ、川沿いを歩いていると、ふと、いつのまにか日が長くなっていたことに気づく。風のやわらかさ、晩春の暖かさ、川辺の人々の賑わい、なかなか沈まない太陽、そういったさまざまな種の眩しさを感じるにつけ、最近覚えた「艶陽」という言葉がリフレインする。実際に晩春の頃を指す言葉で、この季節の一瞬の表情をよく表したものだなあと感心する。このまま帰るのももったいない気がして、そっと道端に腰を下ろした。格好の餌場となっ
眠れない夜というのは、なにかの物語や情緒の欠片としての認識くらいに留まっていて、私自身はあまり経験したことがない。どんな悩みも、片手間のスマートフォンに脳みそをすり減らされた怒りとしての眠気がさらっていく。大体はそう。大体は、というのも、昨日は久しぶりに眠れない夜だった。 胸がどきどきするというか、そわそわするというか、まだ一日は終わらないんじゃないか、この一日の主たるイベントがこの後に来るんじゃないか、みたいな、期待と不安…と野次馬根性、のようなもの。当然予定はなく、さ
人の身を庇って死ぬのは理想の死の形の1つなんですが、最近話題の太陽フレアってチャンスかもしれない。NASAに頼み込んでロケットに乗せてもらい、わたしが太陽に突っ込んだらよくわからん原理でどうにかなって防衛成功、大団円、とか……←NASAスポンサーにした自殺でウケる
楽器を吹きたいと思った。久々のことで、そのためにはまず楽器を洗う必要があった。午前3時、風呂場に向かう。管のすべてを分解し、洗う。軽く水気をとって、ひとつひとつに新しくオイルを差す。明日を心待ちにして寝床に入るも、眠れない。朝日に顔を顰め、いつしか寝ていた。楽器は吹けていない。
宇宙人の存在を信じながら、自らの代替不可能性も信じたい。無限の捜索範囲の中で、宇宙人はまあどっかにはいるだろうな、けど自分と同じ人間はいないだろうと考える都合のいい生き方をしたい。出来てない。
今日は人と会った。（なかなかに良い会合だった！）そして帰ってきたのは日付が変わってからだった。 バイト先の都合やら、オールカラオケやらで日が昇ってから帰ることも珍しくなくなった今となっては、それでもむしろ早いと思えるようになった。とはいえこんなものをヘッドの中で書いているから、その帰宅時間も意味がない。何回、こうやって、空想に時間を費やして夜更かししたことだろう。夜更かしという言葉に感じていたはずの罪の味は、ガムと同じで、もう消えてしまった。 罪の味といえば、個人的
Armando Young-Loved ones（Saudades） 3人の友達が留学に行った。 2人は大学でできた友人で、もう1人は10年来の親友だった。今生の別れではもちろんないし、1年くらいで帰ってくるんだけど、みんな私とすごく仲良くしてくれる人だったから、やっぱり思うところはある。 「寂しくなるね〜」 と言った。寂しく、なるんだろう。今はまだ実感がないので寂しくない。まったくといっていいほどだ。でもいつか、ふと｢不在｣を感じて寂しくなるのだと思う。絶対に。でもそれ
社会的存在たる人間、とはいえ雌雄があるので、こんなわたしにも「一応女だから」と言わなきゃいけない時があるけど、できればそんな言葉は言いたくない。なんたってそれを言うときには、いちばん私の意識は「女」から遠ざかっていて、自分で自分を置いてけぼりにしている気分になるからね
憧れの三原則:勝てない・眩しい・苦しい
・少しブルーな出来事があった（と書いておきながら、それは起こった際には相当な衝撃をもって私の心を通りざまに刺していったのである。とても痛かった）のち、大学の書店の、その一角の本の山の前で放心していたら、よく知る、そしてよくお世話になっている先輩とたまたま鉢合わせた。お疲れ様です〜、と消え入りそうな声で挨拶したら「大丈夫ですか？」と言われてしまった。思わず、さっきのことをぼそぼそとこぼしてしまった、先輩はとくに何を語るでもなく、そのあと一緒にミルクティーを買った、去り際に「必修
November Steps 自らの誕生日を公開する、というのはなんとも、「祝ってほしい」という幼い願望を最も明け透けな形で呪詛に変えてしまう営みであるように思われる、とそんなことを考えたのはいつのことだったろうか、ともかくそれからは、なんでもかんでも人に喋ってしまう自分にしては相当厳戒して、自らの誕生日をむやみに言わないように努めていた。とはいえ友人との雑談の中でそれを聞かれた際に、「さあ……」と躱すほど意地が悪いわけでもなく、結局毎年、そういった会話の端くずを律儀にカレ
Even though there are many problems now ignore that just do nothing
