【エッセイ】大人になるということ。

アップルミュージックが「次はこの曲どう？」って勧めてきた。

どうもこうも、この曲は昔からずっと聴いてた曲だけど、君が勧めるなら今また聴いてみてもいいよ。

★

その曲はドン・ヘンリーの「The End of Innocence」という曲だ。

★

ドン・ヘンリーといえば当然イーグルスのドラマーだ。だった人だ。

私は昔イーグルスをよく聴いていた。
自称「私のヒッピー時代」にだ。

イーグルスは酒場で歌の上手いおっさんが意気投合して、一緒に「ア〜」って歌ってみたら、ものすごいいい感じでハモったので、バンドやってみましたというバンドではなかったか。

バンド名もイーグルスって適当過ぎるだろ。

「デスペラード」っていういかにもヒッピーな歌もあった。

けど、私が好きなのは、「Ol’ 55」っていうトム・ウエイツのカバー曲だったりした。
単純ないい曲だ。
全員が大声出してるコーラスが最高だ。

★

この「The End of Innocense」はドン・ヘンリーの同名のアルバムからシングルカットされた曲だ。ヒットした。

アルバム・ジャケットには、「大人になった」ドン・ヘンリーが、髪をはらりと垂らして、おしゃれに写っている。 (カバー写真)

このアルバムには、「New York Minute」という、更に洗練された曲も収録されている。

★

「The End of Innocence」を聴いたとき、この心を震わせるようなメロディー•ラインと歌詞に感動すると同時にがっかりした。

大人になるってこういうことか。
もうドンはヒッピーじゃあない。
無邪気な時は終わったんだ。

その後、イーグルスの再結成後のライブで、彼は「ミュージック業界でサバイブするのは容易いことじゃあない」みたいなことを言っていた。

ドン、お前もか。
New York Minuteってなんだよ。
カリフォルニアじゃあなかったのか？

★

しかし、私もドンそのものだ。

気づいたらヒッピーはいつの間にかとっくに卒業していた。
今や洗練されたグローバル・ビジネスマン(笑)だ。

がっかりだよ、自分自身に。
なにがニューヨーク出張だ。
とにかく、ただ大きな声でコーラスするのが美しいと思ってたのに。