我が子よ＜掌小説＞

月明かりが綺麗だった。周りに人がいなかった。
しんとしているだけの帰途時を、校長（元彼）と歩く。
黙っていた。
「、、、、だろ？あの子」
「、、、、ええ」
小学校教諭になって４年目。
２校めの赴任先で、まさか。まさか夢にも思わなかった。
元彼。校長職になった男と娘。
産みっぱなしで放任。忘れかけていた存在と再会するなんて。しかも受け持ち、娘はわたしのクラスにいるのだ。
（産んだのが、確か１８歳それから直ぐに、あの子は、、、えっと）
薄ぼんやりとした過去を辿る。
コンビニの角を、共に右に曲がる。
「一目で分かったよ。ソックリだもんな、君に。遺伝だな、やっぱ」
笑うのを見ると、瞬時にムカつく。
「笑い事じゃないでしょ。体つきは、あなただわよ完全に。保護者の中には、ヘンな噂を流すのもいるのよ」
今度は眼鏡の縁を触る。欠伸を大きく出して来る。
「まぁ、、どうにかなるだろ。テキトーにあしらえばいいじゃん、五月蠅いのがいたら」
真っ直ぐが彼、駅方向へ向かうのがわたしである。
「じゃっ。また明日。お疲れ。再度確認するけども、俺は認知は絶対、しない。君だって名乗れないだろう？本人に向かって」
「・・・・」
大股に歩く背中が、月明かりに遠くなる。

１８歳。色町でアルバイトをした。
ホンの１００メートルにも満たないような道に、一杯飲み屋が２件、ちょんとある。錆びれたような駐輪場（１０台ぐらいが置いてあった）を挟んで
あった「パープル　るん」。
一杯飲み屋に毛が生えた程度のスナックに、数か月間、勤めていた。文字通りに装飾が紫系しかない店である。

既に大学進学が決まっていた。
やっとこの地を出られる、らりほー！心の底から解放感で、充たされた。
望まれない子として生まれ、施設で育ったわたしは、気がつけばここしか知らない生活であった。
この地を出たいが為だけに、進学を決めただけだ。
「素晴らしい！しかも教育学部にだなんて」
涙を流さんばかりに施設長は喜んでいたが、正直、何部でも良かった。
ただ潰しが利くのと、推薦で入れそうだったから、選んだまでである。

勤めて４日めぐらいだったろうか？
「暇ねぇ」「こんな所に来る客って結構、モノ好きかもね」
キンキラキンの衣装に薄化粧を施し、ママと他の４人と喋っていたら、ドアが開いた。灰色のスーツ姿のおじさんだった。
「若い子いるぅ～？若い子！」
酔ったように所望した。「いますよぉ～っ、ウブな生娘が！」
ママに背中を押され、ソファに同席したのが出会いだ。

「ボクねぇ～っ。がっこーのせんせーなのぉ。しょうかっこーの。研修があってさぁ~っ。締めつけられちゃって、もぉ～っ、大変なのよぉ。明後日の朝にぃ帰るんでねぇ、思い出づくりでもって思ってぇ~っ！」
ぐでん、ぐでんになりながら喋る。
酒臭い中に、チョコの匂いが混じる。
「ここってまじに、なんにもないとこなんだよねぇ～っ。ボクねぇ～っ、かっこーのせんせーなのぉ。奥さんとはねぇ～っ、ききたい？どーやって知り合い、くどき落としたかぁ～っ」
何だコイツは、わたしは思うだけであったが、「はい、はい」「いいですねぇ」ママの接客は流石、プロだ。

翌日。たまたま休日だった。ぶらぶらと散歩。唯一の本屋で本を買い、唯一の喫茶店で読んでいたら、掛かる声があり、、、記憶がない。

一人で調べ、病院を訪れ、出産した。産声を聞く間もなく、
「女の子でした。じゃっ。名前はどうします？考えてありますか？」
「歩実（あゆみ）にして下さい。歩いて実（みのる）、歩実です」
「分かりました。ちゃんと伝えますから」
白いお包みに包まれた歩実は、看護婦に抱かれ、小走りに連れ去られていった。

大学進学。
過去は欠片も思い出さなかった。大変だったが、楽しくもあった。
大学２年。彼氏との間でトラブルがあったが、憶えていない。
折角だからと採用試験を受けたら、合格。２２歳で教壇に立った。前校では学年主任の子を堕ろしたが、何ともなかった。

あれから７年。
（・・・・・）
出勤前、いつものように姿見で身だしなみを見る。
ハッとした。望まれない子を産んだわたしの親が、わたしを育児放棄。施設に預け、そのままだったのであるのと同じように、わたしも歩実。
我が子に対して、同じ処遇。繰り返しているのだ。

出勤する。「１年２組」教室に入る。
「おはようございます」挨拶を交わし、連絡事項を伝える。
嫌でもまず、目に入るのは歩実。ひとりの教え子である、我が子。

「あゆみちゃんって、先生に似てない？」
「そっくりだよね」
「何であんなに似てるのかなぁ？」
「施設にいるんだって。パパにもママにも会った事、ないんだって」
「え～っ！ほんと～っ？」
昨日も雑談の声が聞こえた。
「歩実ちゃん」
呼べば「はい」他の子達と同じように返事をしてくれる。
（ママだよ、あなたのママは、わたし。先生。パパはね、校長先生なの）
いつも心の中で言っている。けど、ちゃんと告白。
わたしは口に出せるだろうか？出せる日が、来るのだろうか？

＜了＞