母親が亡くなって8ヶ月が経とうとしている。 私の成人式の写真を一緒に撮ったのが、母がお化粧した最後のときで、その2ヶ月後に亡くなった。 亡くなる前の1週間、付き添い入院の許可が降りた。 1週間にわたって、自分の母の身体と意識が、機能として壊れて行く姿に、ただ寄り添うしかなかった。 誕生日にくれた最後の手紙。 何回も読み直して、母の生き方がそのまんま表現されている字や言葉の選び方や文章が、母が生きていたことを思い出させてくれる。 自分だけが大切な人を失っているわけじゃな
家族から暴力を受けた経験を話したいと思う。 わたしの家は、親が子を殴ってしまうことがあった。 しつけというよりは、ストレスの吐口や、思い通りに行動しない子どもへの罰のような感じだった。 私は親から直接殴られたことはなかったが、兄弟が暴力を受けていて、そのストレスが連鎖して私に流れていた。 兄弟が暴力を振るわれると、次は私が兄弟から暴力を振るわれる。 その繰り返しだった。それは、親からの暴力がなくなっても続いた。 なぜなら、記憶に刻まれた傷は簡単には消えないからだ。兄