なつのおわりに

仕事帰りの純喫茶
茶色いザラメ砂糖
細い水グラス
常連客が持ち寄るカップ
サイフォン珈琲
ストップウォッチ見図る店主
ヘラでひと混ぜ、洗うタイミングぴたり

これはただの夏
表紙裏に隠されたヒメツルソバ
外、もうすぐ雨が降りそう
貢、めくる度、真夏が終わる気配がする