あの時代、だった。

　キャンパスが閉鎖されている。授業はもちろん無い。

　　えっ？なぜだって？

　「我々はァ〜、断固としてェ〜、戦うぞー！」

　俺たちが、闘ってるから、閉まってるの！

　ヘルメット被って、ゲバ棒持って、布で顔隠してるから！

（違いますよ、病気が流行っているからですよ）

　いや、我々が、大学当局と、さらには国と闘っているから、閉まってるの！

　ノンポリの学生共からしたら迷惑極まりないだろうが、我々はやらねばならんのだ。

　学費を値上げした大学当局も、安保を通した日本政府にも、我々は反対するのだ！何のためにバリケードを作ったと思っている？

（今を見なさい、今を！今はいつだか、分かってるの？）

今？そういえば、いつだったかな？そんなことはどうでもいいんだ、いずれ、このキャンパスにも機動隊が突入してくる。その対策のために、バリケードを固めてるから忙しい。椅子を、机を、とにかく横倒しにして道を塞げ、塞ぐんだ、ぐずぐずしちゃいられない。

（落ち着きなさいって！キャンパスは開いているし、授業もオンラインでやってるって！）

　なんだって？オンライン？なんだそりゃ、聞いたことがない横文字だな。どこかの党派にオルグされて、変な用語でも吹き込まれたのか？ああ？

（だから今を、現実を、見るの！）

　それ以上うるさくしたら、火炎瓶を投げるぞ。我々は、革命を成し遂げるために必死なのだ！

　おや、ポケットの中で何かが震える。

これは、

スマートフォン、

だ。

＊

　ああ、そういうこと。

＊

「もう、敗けているのさ。」

何も無い。ヘルメットも、ゲバ棒も、火炎瓶も。

＊

「愛してる。」

そう言って暮らしていればいいのかい？

＊

無理。ロープ、それが答えさ。