みんなの旋毛(つむじ)

いつだろうか。

自分がちょっと周りと違って特別なのかと思う時があった。　

幼いながらの勘違いのひとつだけど

あれは1度や2度の経験ではなかった。

あなたが何を思っているのか分かる。

あの人が言いたいこと、言われたくないことに気づく。　

君が必要な言葉と物が伝わってくる。

「あぁ、そんなこと言ったら彼が傷付くじゃないか、なんで気付かないんだ？」

気にしているのがわからないのかな。

先生が、友達が。

必要な物。必要な言葉。聞きたくない言葉。言われたくない事。　

いつからか分かるようになって。

それを気にせず口にする彼と私は違うと感じることがあった。

ちょっと特別で、みんなよりちょっと大人な気がした。いやそうだった。

会話はキャッチボールじゃなくて

明らかにバッテリーだった。

キャッチャーとピッチャーが居て。

キャッチャーの要求した球を投げる物だと思ってた。

無造作に、好きに投げられるのは練習のキャッチボール。

そう。　みんなは練習。練習。練習。

自分はいつも試合をしてるのだと。

だからボールがバッターに当たったときはすかざすフォローを入れるのも忘れなかった。

けど、年を重ねると、それを見張る審判も現れた。　　試合をしてる人もたくさん現れた。

ときにキャッチボールの方が評価されることも増えた。　

あの頃見えたみんなのつむじは

自分の背が高いわけじゃなくて、背伸びしてただけだと気がついて。

背伸びをやめたとき。　本当は真ん中より少し前だったな