月の化け物

｢地球が終わる｣と勧告があった。しかし、私はあまり信じていなかった。というのも、｢地球が終わるから、各自荷物をまとめてここへ送れ｣という行政の指示以外に情報がなかったからだ。なぜ終わるのか、終わった後私達はどうなるのか、肝心な部分の確かな情報が一向に出てこない。

とはいえ世間は騒然とした。荷物をつめた段ボールに貼るラベリング(紙のサイズ、文字のサイズ、明記する要項など)について、数カ国語で書かれたマニュアルが何万とRTされた。簡単にラベルを作れるアプリの配信も開始した。｢そもそも本当に地球が終わるのか、国家レベルの企みではないのか｣｢これだけの人だ、扱いやすいように脳だけ取り出してパッケージされるんじゃないか｣と、様々な陰謀論や憶測がネット上を飛び交った。

そんな中で、出処こそわからないものの、なぜか有力視されている意見があった。それは

｢地球が終わったら月へ移住するのではないか。｣

というもの。火星じゃないんだ、となんとなく私は思った。漠然とした｢地球が終わる｣という情報から、｢月へ移住する｣ことへ話題は切り替わって行った。

｢地球が終わる｣お知らせがあってから1週間後、皆が皆、せっせと荷物をつめていたら不思議なことが起こり始めた。

夜になると体が軽くなるように感じた。しかも最初は気のせいかな、というくらいだったのに、日を増す事にポーンポーンと歩き方にまで変化が出てきた。テレビで見るような無重力空間に近い状態だ。興味深いことに、その現象が月の光が当たるところにいる人間にだけ起こるのだ。次第にフワ～と浮いたまま戻らなくなっていき、やがて空へ引っ張られるように浮いていくようになった。ニュースでは、｢月夜に出歩かないように｣｢子供を外に出さないように｣｢重りをつけるなど対策をとるように｣と報道があった。

ネットを見ると天文学者から一般人まで、この現象について意見を交わしている。その中でも私の印象に残っているのは

｢月にとんでもない化け物がいて、人間を引き寄せて食べようとしている。｣

という意見だった。上空で死ぬからちょうど良いとか色々言っていたけれど、それならなんで徐々に引っ張られようにしたんだ、対策をとられてしまうだろと思ったのを覚えている。

いよいよ荷物を送り、貴重品を持って家族と一緒に家を出た。幹線道路をぞろぞろと無数の人々が歩いている。どこへ向かっているかはわからない。育った土地と家を離れる寂しさと、信じてもいないのに｢月の化け物｣が脳裏を過ぎって｢月に行くのはやだな。｣と漠然と考えていた。

ふと道路脇の宅配業者が目に入った。ギリギリに荷物を出した人達がいたのだろう、ラベルの貼ってある段ボールがたくさん積まれていた。その中でも目に付いた達筆な文字のラベル。名前の下に書かなくてもいいのに74歳と年齢まで書いてあった。そんなラベルとは別の面に、

｢月が好きなので、月に行けて嬉しいです。｣

と書かれた大きな紙が貼ってあった。そうか、月に行くことを楽しみにしている人達もいるんだな、と少し驚いた。まだ行けると決まったわけでもないのに。

だらだらと歩く人々はゾンビのようだった。どのようにして地球は終わるのだろう、という不安をできるだけ直視しないように、無になって地平線に向かって人の群れは続いていった。

ーーーーーーーーーーーーーー

昨日見た夢でした。自分の夢なのに途中で終わると続きが気になる。ちょっとだけSFっぽいのは昔読んだ小説の影響だろう。それにしても、こういう発想は私の脳のどこから生まれてくるんだろう。

あと今日はオリンピックのチケットを申し込んでしまった。ふだんスポーツ観戦なんてしないのに。ミーハーが出てしまった。許して欲しい。