大理石

まだ
有名百貨店が
私の
町にあったころ

催事
物産展に
日曜
出かけた

中国
沖縄
北海道
ぎょうざ
ちんすこう
六花亭

ストレス
解消に
食べ物買い

テレビに
出ていた
料理人が
懸命にチャーハン
作っていた
真剣
催事場でも
手を抜かない
人だと思った

川沿いに
出る出口
大理石の
階段を

寝かせ式
ベビーカーを
わざと
転げ落とす

ひとが
たくさん
見ている前で

家族で
それを
目撃した

ほんとにあった
ことなのか
なぜか
連れあいに聞けない

大柄の
若い男と
茶色い髪の女
とどちらかの
母親

なにすんの
いいんだよ
このくらいで
だめなら
駄目なんだよ

え
首もまだ
座ってなさそうな
可愛い顔立ちをした
あかちゃん

無事
着地
きょとんと

何を
みたのか
わからなかった

何をする
人間

おかしい
どう考えても
理はない
あっけにとられて
棒立ち

あれは
虐待

こわかった
虐待を
するかもしれない

そこを
見ないふりして
子を
もうけた

いつ
子を
嫌いになるか
疎ましくなるか
怖かった

ならなかった
でも

今も怖い

スイッチで
切り替わりそうで
つい
にさん年前まで
ほんの

びくびくする
親の
顔色を
うかがって

ひとの
顔色を
うかがって

したから
覗き込むんだよ

よし
生きてる
生きてるよ

生きてきたよ
食べてきた

食べさせてきた
あと
すこし

屈折させずに
社会へ
出せれば
長年の懸念から
解放されて

私は
死んだ
父に勝つ

もう
勝っている
ゆっくり
勝ちなおしている

かちまけでは
なかったのに

虐待
といわれると
こんにちは

より心が
動く

その
動き方は
殺人
や
強姦
と

ことばと  
同等