ある日の電車内（ループ編）

（注：以下に出てくる駅名は、便宜上の仮名です。）

いつも通り寒い日の夜、私は1番駅から電車に乗り込んだ。
「本日もご利用いただきありがとうございます。」と柔らかな声色のアナウンスが流れる。今日は穏やかタイプの車掌さんだなーと思いながら背もたれに深く沈んだ。

車掌さんのアナウンスは個人差があり、漫然と乗りながらも結構聴いている。次の駅名や車内の注意事項などの基本情報のみの方もいれば、プラスアルファで話す方もいる。声も、「車掌」ボイスだったり、真面目な雰囲気だったり、にこやかだったり……。

電車が走りだし、ぼんやりと窓の外を眺めていると、次のアナウンスが聞こえてきた。

『次は、２番駅です……２番駅の次は１番駅に停まります。』

……えっ？？

１番駅？　戻る？　もしかして反対方向に乗っちゃった？？
慌てて顔を窓へ近づけ、目に神経を集中させるが、暗くてよく見えない。

いや、でも１番駅から２番駅に向かっているから、とりあえず大丈夫か。
落ち着きを若干取り戻し、今度は訂正アナウンスがないか耳へ神経を集合させたが、特に追加はなかった。

問題がないことがわかってくると、今度は私の空耳説が浮上。しかし疲労で記憶力も低下しており、思い出そうとするよりも早く朧げになっていく車掌さんの一言。深層は闇の中となったのだった。