言の葉に、自分だけの色をつける
「留学」のふた文字にひどく苦しめられていた。
語学学校に通いながら、文章を書く。私の留学生活はこんな感じで進んでいる。インターンやボランティアを考えたことはあったけど、これ以上何かを増やすのは嫌だった。
この生活に不満はない。大好きな語学と文章に時間をさけるし、周りの環境にも恵まれ、おおむね充実した生活を送っている。
けれど。
いちど足を止めると、首をかしげた「留学」のふた文字が私に近寄ってくる。
「それって留学なの？」
SNSでのぞく隣の芝の青さも、そいつの足を加速させた。
交換留学のほうがよかったかな？単位をとれる大学にすべきだった？これで語学が上達しなかったらどうしよう？っていうかどの程度話せたらペラペラ話せることになるの？それは誰の判断なの？そもそもマレーシアでよかったのかな？私このままで大丈夫？留楽ってバカにされてない？いや留楽って言葉こわすぎない？「就活のネタとして話せるようでなきゃね」ってみんな就活のために留学してるの？好きなことしかしてない私は劣等留学生ですか？
そしてぶち当たる。
留学ってなんなんだ？
あれとこれに線を引き、たくさんの「こうあるべき」をのせて、言葉はときに私たちを苦しめる。
男と女、日本と海外、あなたと私。
でもこれって実は、言葉が悪いわけではない。言葉に甘えて思考をとめ、「こうあるべきだ」なんて思い込んでいるのはいつも私たちのほうだ。
「『留学』に苦しめられるのはもうやめよう。」
バンコクから帰ってきた日。電車の窓からそびえたつツインタワーを見ながら、心の中で呟いた。わたしだけの留学でいい。みんなが期待する留学なんて、最初からありもしなかったんだ。
＊＊＊
何でもかんでも、自分だけの言葉にしてしまえ。私たちが生きる世界は、見えるか見えないかの境界線しか存在しないもの。
いつの間にか大人になっていて、
ひと飛びすれば地球の裏側に行けて、
あなたと私ではなく、「私たち」と言えるように。
言の葉に、自分だけの色をつけていこう。
名前が何だっていうの？バラは別の名前でよぼうと変わらずいい香りがするでしょう？ －ロミオとジュリエットー