対抗心が好奇心の邪魔をする（皐月物語 46）

　藤城皐月ふじしろさつきはいつしか算数に没頭していた。窓の外は暗くなり、問題集の文字が見えにくくなっていた。
　天井のシーリングライトをつけると虫が入ってくるので、明かりを点けなくても動けるうちに2階の窓を全て閉めた。9月はまだ暑い。湿度が高いのでエアコンをつけなければやってられない。
　今晩は母の小百合さゆりと住込みの及川頼子おいかわよりこにお座敷が入っていて、家には皐月一人しかいない。頼子の娘の祐希ゆうきが高校から帰ってくるまでの間、皐月は算数の勉強を続けることにした。
　『応用自在　算数』の「重要点の基礎チェック」で基礎知識の確認をし、「例題をマスター」で解法を覚えた。
　例題ごとに書かれている「攻略法」が重要で、解き方を闇雲に覚えるよりも考え方を身につけた方が応用が効く。ページ右側にある「アドバイス」や「図解」は攻略法をさらに具体化しているのでわかりやすい。教科書と違って、参考書は自習のしやすいところが良い。
　皐月は早く先に進みたかったので、じっくりと問題に取り組むつもりはなかった。例題の解き直しはせず、単元ごとにある「入試問題にチャレンジ」にも手をつけなかった。
　皐月はこのやり方を本来的な勉強法とは思っていなかった。中学受験のために勉強しているわけではないので、できるだけ早く全範囲を終わらせたいから仕方がないと割り切っている。今は先に進みたいという気持ちの方が、難問に挑戦するという探究心よりも強い。目の前の喜びよりも未来への好奇心が皐月の集中力を高めている。

「皐月、ただいま」
「うわっ、びっくりした！　なんで祐希がここにいんの？」
「さっきから何度も声をかけたよ。勉強の邪魔しちゃった？」
「別にそれはいいけど……」
　皐月はシャーペンをノートの上に置き、深呼吸をした。スクバを肩にかけた制服姿の祐希が少し申し訳なさそうな顔をして立っている。
「あっ、そういえばおかえりだったね」
「ふふっ。すごく集中してたんだね。何の勉強をしてたの？」
「算数。祐希は高3だから算数なんて余裕だよね。わかんないとこ教えてもらおうかな」
　今のところ皐月にわからないところはない。
「さすがに算数なら私だって……嘘！　これって等差数列じゃん。今時の小学生ってこんなこと勉強してるの？」
「普通の小学校じゃこんなのやらないよ。祐希って等差数列のこと知ってるんだ」
「へへっ、ちょっと前に授業でやったからね。数列って覚える公式が多くて嫌い」
「高校でこんな算数みたいなこと勉強してるんだ」
「いやいやいや。高校の数学はもっと難しいよ。等差数列だけじゃなくて等比数列や階差数列ってのもあるからね」
「何それ？　数学の教科書、見てみたいな。見せてもらってもいい？」
「いいよ。ちょうど今持ってるから」
　祐希が通学バッグの中から取り出したのは数学Bの教科書だった。透明なブックカバーがしてあり、きれいに使われている。学校では隣の席の二橋絵梨花にはしえりかも教科書にカバーをしていて、感心したのを思い出した。祐希は思ったよりも繊細なのかもしれない。
「皐月が勉強していた数列はここ」
　そのページにはアルファベットの k やら n、ギリシア文字の Σ を使った式が書かれていた。
「何だ、これ？　変な文字の式ばっかじゃん！」
　小学校で習った x や y 以外の文字を使った式を見て、皐月はワクワクしてきた。ついさっきまで勉強していた難しい算数よりも、高校生が習う数学の方がずっと面白そうだ。
「祐希、こんなのわかるの？」
「そりゃ授業で教えてもらっているからわかるよ、一応」
「凄いじゃん！　祐希」
「別に全然凄くないって。だってこの数学Bって普通は高2で習うんだよ。私の学校じゃそれを高3で習ってるんだから」
「えっ？　そんなことあるんだ」
「私は進学クラスじゃないからね。勉強系よりも体験学習や資格取得の授業の方が多いかな」
　なんとなく祐希が恥ずかしそうにしているように感じたので、皐月はこれ以上勉強の話を続けるのをやめなければならないと感じた。
「ねえ、数学の教科書ちょっと借りてもいい？」
「いいけど、そんなの見てどうするの？」
「高校生ってどんなこと勉強するのかなって思って」
「へぇ～。皐月って勉強好きなんだね」
「勉強じゃないよ、ただの遊び」
　祐希は皐月の頭を撫でて、自分の部屋に行ってしまった。皐月はもう少し祐希から高校の勉強について聞きたいと思っていたが、祐希は勉強の話題を避けているようにも思えた。

　皐月は算数の勉強を中断し、祐希に借りた数学の教科書を読み始めた。最初こそ好奇心で楽しく読んでいたが、内容がまるでわからないのですぐにつまらなくなった。
　だがこれを祐希が理解していると思うと、テストで真理や絵梨花に負けた時のような悔しさが湧き起こってきた。
　モヤモヤした気持ちになり、勉強をする気がなくなった。気分転換をしようとベッドで横になり、イヤホンをつけて名鉄名古屋本線を疾走する初代5000系の走行音を聞くことにした。
　皐月は「たまご」の愛称で親しまれていた、この美しい車両を愛している。名鉄名古屋本線の伊奈いな駅から名電赤坂めいでんあかさか駅までは私鉄最長の直線区間と言われていて、初代5000系はそこをぶっ壊れるんじゃないかという勢いでかっ飛ばしていたという。
　皐月はもう、とっくの昔に廃車になったこの古い車両に乗ることができない。名鉄の初代5000系はネットでも動画が見当たらない古い車両なので、音だけ聞いて想像の世界に浸るしかない。頭の中に芽生えた嫌な感情を祓いたい時、皐月はいつも鉄道の走行音を聞く。

　祐希への対抗心が新しい知識への好奇心の邪魔をする。もう勉強に集中できない。
　急に勉強がつまらなくなった。誰かに負けたくないという気持ちがやる気を起こさせることがあるけれど、淡白な皐月はそれだけでは情熱が続かない。皐月にだって負けん気がないわけではないが、すぐに負けてもいいやと諦めてしまう。
　電車がレールの継ぎ目を通過する時に発生するジョイント音は癒し効果があるというが、高速走行をする初代5000系の走行音はBPM上がりまくりで興奮する。実際に乗っていたらこれに振動が加わるのだろう。非冷房車なので夏は暑いが、開け放たれた窓から入る風を浴びれば冷房がなくても気持ち良さそうだ。
　ジョイント音に身をゆだねていると、取り留めのないことが次から次へと頭の中に浮かんできて、消えていく。そのひとつひとつに思いを至らせる暇もないくらいの速さで思考が流れていく。
　自分の悪い癖だと思う。一つのことに集中して深く考えることができない。ただ猛スピードで頭が回転するだけだ。
　こういう時はたいてい目を閉じているので、傍から見ると寝ているように見えるらしい。その時しっかりと意識があるのかといえば、自分ではよくわからない。ただ、こういう時に声をかけられてもすぐに反応することができる。眠っているような起きているような、よくわからない状態だ。

「皐月、起きてる？」
　祐希が二人の部屋を仕切る襖を開けていた。
「うん、起きてるよ」
　眠くはないのでパッと目を開けて身体を起こした。
「私、おなかがすいちゃった。そろそろ晩ご飯を食べに行きたいな」
「何か食べたいものある？」
「特にないけれど、行ってみたい店ならあるの。お母さんたちがいつもモーニングしているパピヨンなんだけど、いい？」
「そういえば俺も最近行ってなかったな。俊介しゅんすけの奴、俺があまり行かなくなったから、経営危機だって泣いていた」
　祐希はすでに私服に着替えていた。制服姿の祐希と一緒に出かけたかったと一瞬思ったが、さすがに恥ずかしくて口には出せなかった。
　祐希と二人で外食をするのは初めてだ。一緒に暮らしている祐希は皐月にとってお姉さんのような存在なのかもしれない。
　でも皐月には祐希はまだ素敵な女子高生だ。祐希には恋人がいるので、二人で喫茶店に行くのは不倫のデートのような気がして背徳感がある。部屋着じゃない祐希は妙に色っぽく、異性として意識をせずにはいられない。
　皐月はパピヨンなら部屋着のままでいいかと思っていたが、デートにふさわしい服に着替えた。それは千智と出かける時に着ようと思っていた、最近買ったＴシャツだ。