マガジンのカバー画像

人間ぎらいだった私へ

18
「人間ぎらい」だった私が、「人間ぎらい」を克服していく自伝的な書き物です。 5000字程度の記事20本くらいで完結の予定…だったのですが、20本では終わりそうにありません。
シリアスな内容が含まれているので、メンタルが安定している時にお読みください。夜中に読まないように。
¥1,100
運営しているクリエイター

#自伝的エッセイ

人間ぎらいだった私へ0)はじめに

 こんにちは。やまのうえのきのこです。はじめましての方も、またお会いできた方も、お元気でいらっしゃるでしょうか。  前作の、ひきこもりや不登校の当事者に向けて書いたお手紙、「K君への手紙」シリーズを書き終えて、ああ、やれやれ、わたしの社会に対する役目は果たした、もう終わりだと安心していたのですが、しばらく休んでいる間に、今度はわたしの「人間ぎらい」について書きたくなってしまいましたので、再び筆をとった次第であります。  「人間ぎらい」ってなんなの、ってことについては、本編

人間ぎらいだった私へ17)学生時代~少年と男子・母子寮・さびしさ

 前回は、はからずも、とても長いお話をしてしまいました。思春期から始まる「性」の発達、といいますか…子どもから大人になっていくということは、それだけ複雑で、思わず饒舌になってしまう何かしらがあります。子どもという、ある種の「無性」状態から、「女性」や「男性」になっていくのは、なにやら、ものすごく大変なことなのでしょう。大人になると、その苦労を忘れてしまうのかもしれませんが…。

¥150

人間ぎらいだった私へ12)学生時代ー教育・家の宿題・父

 さて、今日もお話を続けていきましょう。  今日は…、そうですね、わたしの生まれ育った家の「文化」について、もう少し詳しくご紹介していきたいと思います。  最初のほうでも少し触れましたが、わたしの家庭は、すごく「教育熱心な」家庭でした。父親が中学の数学教師、母親も、専業主婦ではあるものの、教育免許を取得しており、両親とも、子どもの教育に非常に高い関心を持っていました。そして、同居していた祖母も、教育熱心で、孫のための知育教材には、お金を惜しまず、投資をしてくれました。  ひ

¥150

人間ぎらいだった私へ11)学生時代ー毒舌・やさしさ・母と姉

 さて、前回も、前々回も、わたしの小学生時代の交友関係について、主にご紹介いたしました。  「なんだ、それほど『人間ぎらい』でもないじゃん」「もっと『ぼっち』なのかと思ってた」との声が聞こえてきそうですが、そうですね…、わたしは、外から見たらただの「ちょっと人見知りで」「シャイな」子どもにしか見えなかったかもしれません。しかし、表面的には、人と問題なく仲良くしていても、わたしの内面は、「ひんやり」としていました。「温かみ」をもって人と接することが、ほとんどありませんでした。

¥150

人間ぎらいだった私へ6)小さい頃ー母親・家族行事・泣かないこと

 母親との、いい思い出についても、書いておいた方がいいかもしれません。そうでないと、どうしてわたしが、前回書いたような、「荒れ狂う破壊神」のような母親と、仲が良かったのか、読者の方にはさっぱり分からないでしょうから。

¥150

人間ぎらいだった私へ5)小さい頃ー母親・姉・暴力

 母親についてのお話を、続けていきましょう。  最も分かりやすく簡潔に、母の「欠点」を説明するとしたら、それは「ヒステリー」でしょう。なんでしょうね、「ヒステリー」って言葉は、人によってイメージする中身が結構ずれてしまう言葉のひとつなので、わたしにとってはあまりしっくりこない言葉なのですが…。  姉は、母のことをよく「ヒステリー」と言って表現していました。わたしは、説明するのに言葉を重ねに重ねて、断言するのを避けたいタイプなのですが、それと比べて、姉は、人のことを一言で言い

¥150

人間ぎらいだった私へ4)小さい頃ー母親・父親・夢

 さて、今日は、母との関係についてお話ししたいと思います。  そうですね、母については、わたしにとって、最も書くのが難しい題材のひとつです。断片的に、こんなエピソードがあった、あんなエピソードがあった、と、その場の雰囲気に応じた、「母との葛藤エピソード」や、「困ったちゃんな母エピソード」は浮かぶのですが、そうやって、ネタとして扱えることは、物事の表層に過ぎません。  「一卵性母娘」とか、「母娘カプセル」とか、「母子密着」とか、いろいろな言葉で、母と娘の「過ぎたる親密さ」につい

¥150

人間ぎらいだった私へ3)小さい頃ー家族・逃げた犬・父方の祖母

 さて、これまでの話で、わたしの幼稚園での振る舞いを知っていただいて、わたしの「人間ぎらい」の中身が、ちょっとずつ、ぼんやりとではありますが、イメージしていただけたのではないかと思います。  でも、どうしてそのような人間になってしまったのか、ということが、今度は疑問として浮かぶかもしれません。「元々そういう性格なんだよ」「生まれ持った性質だよ」という説は、わたしは採用いたしません。もちろん、生来の気質もあると思います。しかし、100%ではありません。そこには、環境の要因が存在

¥150

人間ぎらいだった私へ2)小さい頃ー幼稚園・絵・女の子男の子

 幼稚園では、3回だけ泣きました。  「幼稚園で、3回泣いちゃった」ってことを、小さい頃はよく思い返していたので、今でもよく覚えています。

¥150

人間ぎらいだった私へ1)小さい頃ー家・わたし・父と母

 小さい頃のことは、あまり覚えていません。  自分自身の最初の記憶は、幼稚園の頃からです。幼稚園の年少(1年目)の時の、担任の先生の容姿が好きだったこと(かっこよかったんです)。でも、容姿からは、女性なのか男性なのかが判断できなくて、かといって本人に聞くわけにもいかず、後にご結婚されて写真を見せてもらったときに、そのウェディングドレス姿から、「ああ、女性だったんだ」と分かったこと。  そういうのが、自分自身のいちばん初めの記憶です。

¥150