何も失わない

飛びたくない鳥の羽は
広げると繊細な模様で
スイートピーの香りがして
とても美しかった

山を降りる時、踏ん張る脚に
いくつもの枝が刺さっては折れ
どうして近道をしようとしたのか
悔やみながら、でもそんなもの
一生抱える後悔じゃない

膿んだ傷も治る
まず薬草を塗って
誰かからもらった手紙を
しつこく巻きつける
遠回りしたらもっと時間がかかったよ
でも安全だったじゃない
コダマの声聞いたよ
そのためにたくさん傷ついたね
それでよかったんだ

食い込んで抜けない枝も
枝のせいにしない
なんで抜けないのかって
思わないことにした
ただその道を選んだ
涙が出るだけ
涙が出て止まらないだけ
もう何も失わないと決める

生きられない
あのひとのこといつも考える
永遠解く力
そこにはたくさんの
美しい羽が舞っていただろう
生きられない
飛びたくないなら
飛ばなくていいよって
言って欲しい