「生まれ変わったら、庭師になりたい」
わたしが生まれる前から実家の庭にあった木々を、業者に頼んで伐ってもらったと母が電話で言っていた。剪定してくれていた父がいなくなったということと、維持費もかかるし、自分がいつどうなるかもわからないし、「塀を圧迫してるから、伐った方がいいですよ」と、以前、剪定に来てくれた方が言っていたのと、子どもらに迷惑をかけないように、という理由だそう。
庭がさぞかし殺風景になっただろう、と心を痛めていたけれど、帰ってみれば、そんなこともなかった。母が剪定できる小さめの木は残してあったし、母が植えた草花が生きいきとして賑やかで、寂しい庭になってはいなかった。母の手にかかると、緑濃く、元気に育つ。母の友人が家を訪れるたび、「この庭が癒し」と言ってくれるそう。
庭の手入れをしながら、「生まれ変わったら、庭師になりたい」と言った母の言葉が、今回の帰省で一番心に残った。
去年、父が亡くなったとき、わたしの同級生のお母さんが弔問に来てくれ、お墓の周辺の草を父が刈ってくれていた、と聞かされた。そんなことをしてくれる人、他にはいない、ありがたく思っていた、と感謝の言葉を述べられた。高校卒業後に県外に出たわたしは、知らないことだったから、教えてもらえてよかった。
わたしは、人の手が好きだ。色んな人の手仕事によって、世界はまわっていく。
父は家族や親戚のためにも、地域のためにも尽力して、仕事をいっぱいしてこの世から消えた。亡くなる数ヶ月前に、腕のしびれの手術もしていて、働きすぎだったんだろうな、と思います。
いなくなっても、父の精神は大きく残された。
お借りした見出し画像は、高知県にあるモネの庭だそうです。何度か行ったことがあります。両親とも訪れたことのある思い出の観光スポットです。
素敵な写真ですね。ありがとうございます。
母の庭にも、睡蓮がたくさん咲いていました。