退院は被害妄想と加害妄想をお供に連れて帰る。

最後4日:退院
もうこの頃からまともな精神してなかったと思う。
退院直前、私服に着替えた後で授乳室を使わせてもらった。

入院中の褥婦さんたちが色々授乳指導受けている中、サッと授乳して退室。
当日はあたおかだっから「誰も気に掛けてくれない…多分私嫌われてるんじゃないかな、昨日夜勤の人の邪魔したし、きっとその申し送りもされてて、面倒な患者って話が広まってるんだ。だから誰も話しかけてくれないんだ」って本気で思ってた。

今なら分かる！
私だって(周産期は分からんまでも、一応病棟の看護師だし)受け持ちじゃない患者に積極的に話しかけたりしないし、かと言って問題が有ったら見過ごすことはしないし、見守るがベストな距離感だって分かる。
朝のうちに会計を済ませ、夫のお迎えを脳みそ灰色に染めながらネガティブ精神で過ごし、来たら来たで
「夫が駐車場まで着いたので、退院しますー」と報告し、重たい入院荷物を玄関まで下ろしてもらったのに「なんかあっさり。そうだよね、私面倒だもん。」なんて被害妄想。
いや、私、予定通り退院していく患者に「予定通りで良かったですぅ！お大事にしてくださいねぇ！」なんていちいち声かけたこと有ったか！？一度も無いわ。
私だけがしなかったわけじゃなくて、そんなもん。
ナースステーションに「お世話になりましたぁ!」って声かけてくれる人(しかもその人をいちいち認識すらしないルーチンワークっぷり)に対して「お大事にー」だの「お気をつけてー」だのいうだけの対応しかしてないよ。
居酒屋で「注文頂きましたああああ！」と聞くと「喜んでええ！」と返す条件反射よね。
別に喜んでないよね、うん。

夫がベビーシートを装着した車で迎えに来てくれて、赤ちゃんと私と3人で帰路に着く。
助手席の後部座席に座る私と、ルームミラー越しに夫。何か話したいけど、何も話せない。
夫もそれを察してか「何か買うものある？」「マクドナルドのドライブスルーは寄らなくて平気？(あたしゃ3度の飯よりジャンクフードが好き)」以外の声掛けは無く家に向かう。

本当申し訳ないけど、声が出なかったというか、何かまともに話そうもんなら泣きそうで会話が出来なかった。

出産前は「退院したらその日はお寿司出前取ろう!豪勢にいこう！」なんて話してたのに、何も食べたくない。

退院当日に予定通りやったことといえば、訪問型の産後ケアを利用して助産師さんに来てもらい、夫が沐浴指導を受ける。
赤ちゃんのお世話講習会くらいの気持ちだったんだけど、結果として沐浴以外は私のケアに時間を割いてもらうことになってしまう。

リビングに赤ちゃんの寝床を作り、その横に布団を敷いてリビングに母子の巣を作る。赤ん坊は生理的に泣いてるし、私は精神的に泣いてるし、夫はその2人に対して「おむつだ！」「お茶飲む？」「おにぎりいる」と献身的に世話を焼く。ツバメの巣かな。

「赤ちゃんがいる…もう無理。どうしよう。」と思いながら、泣けば授乳、おむつに勤しむ。よく眠る赤ちゃんだったのでそれに合わせて私も眠るつもりが、赤ちゃんが寝たら寝たで加害妄想が炸裂して全く休まらない。
時々疲労がピークに達して寝落ちするように眠り、すぐに泣き声や胸の張りで起床。ほとんど起きて過ごす。
頭の中では「一時的、本当に一時的だから。2週間だけだから…」と唱え続け自分を励ましてるのに、心の中では妄想が止まらずあの手この手で痛めつけられる赤ちゃん。
洗濯機、電子レンジ、電気ケトル、ガスコンロ、調理器具など、目に見えるアイテムが増えた分だけ、危害を加えるアイテムが増えるようで苦しさが増す。
夫が食事を作ってくれるも食欲が全くない。でも「ここで食べなきゃドツボだな」と思い口にする。味はするけど美味しさは感じない。食べたくないけど無理矢理食べていく。「食べたくないな。なるほど、うつ病の人の食欲減退ってこういう感じなんだな」と。何事も経験しないと分からないもんだ。