インゴ・スワン「リアル・ストーリー」（114）

この回想録の読者は、私が 1958 年に「芸術家」になるという夢を抱いてニューヨークに来たことを覚えているだろう。私は、ニューヨークのアートの世界に「到着」するまで、国連で仕事を得てなんとか生計を立てた。

私は絵を描き、当時世界秩序にとって不可欠とみなされていた偉大な国際機関で働いた。

1967 年までに、アートの世界に実際にアクセスすることはまったくできないことが明らかになった。自分の展覧会のために資金を募ってもだめだった。私の絵は小さなギャラリーで展示されただけだった。

この失敗について、私はまず自分の技術と才能を責めた。しかし、私の作品には確かな価値があると多くの人が言ってくれた。その中には、ニューヨーク・タイムズの当時のアート編集者もいて、私の作品は概念的に素晴らしいというコメントとともに写真を送り返してくれた。

1967 年 3 月、私は大きなカクテル・パーティーで、ある有名な美術史家と偶然出会った。私はこの件に関する悲しい話を彼に話した。すると彼は、私のスタジオに来て作品を見てくれることに快く同意してくれた。

彼はやって来て、作品を見て、検討してくれた。正確には 4 月 9 日だった。その日は、私が決して忘れることのない日だ。

彼は当時、現代アートのアンソロジーを作っていた。彼はこう言った。「あなたの作品をアンソロジーに入れたいのですが、できません。入れたら私の評判が台無しになってしまうからです」

彼は物事を遠回しに言う類の人物だった。そこで私は彼にワインをもっと与えて「本当は何を言いたいのか教えてください」と頼んだ。

「問題はあなたの絵とは関係ありません。あなたがマルクス主義者ではないということです」

彼自身もマルクス主義者で、芸術界に強力なつながりを持つニューヨークのマルクス主義者の内輪のグループに私を紹介してくれると言ってくれた。

私は、たとえ私がマルクス主義者になりたかったとしても（なりたくなかったが）できない理由を彼に説明した。私は国連職員に米国政府が課す性格と道徳のセキュリティチェックに合格できなくなるだろう。

さらに、すべての国際公務員は、特定の政治的な信条を持たないことが求められ、もし持っていたとしても、決してそれを表明してはならないとされていた。国連は国際機関であり、外交官級の者は政治的志向を持つことが求められたが、事務局内の職員は政治的志向を持たないことが求められた。

これが今日でも当てはまるかどうかは知らないが、私が職員として初めて国連に入った 1958 年にはそうだった。