インゴ・スワン「リアル・ストーリー」（128）

第 46 章 グロリア・スワンソン

7 月 15 日の朝、ルシール・カーンが電話をかけてきた。「グロリア・スワンソンがあなたに会いたいと言っています。彼女はいつも超能力の発達に興味を持っています。明日の夜、私のアパートに来ていただけますか？」

後で知ったのだが、ルシールとグロリアは、若く女優志望だった頃、オールド・ブロードウェイ時代に親しい友人だった。ルシールは女優としてのキャリアを捨ててデビッド・カーンと結婚し、グロリアはハリウッドに進出し、その後、世界中で絶大な名声を誇るグロリア・スワンソンとなり、後にジョセフ・ケネディが英国大使だったときには彼の愛人となった。

「グロリアは食べ物にとても気を配っていて、こだわりがあるんですよ」とルシールは続けた。「ポルトガルで水銀を多く含んだ魚を食べて死にそうになったことがあるんです。新鮮な魚とイチゴを仕入れています。後で電話して指示を伝えます。」

「指示？」

「ええ、そうです。劇場で彼女を迎えて、私のアパートまで連れて来てください。」

私の所持金はたったの 40 ドルで、待機用の車を借りるには足りなかった。それから、天気が地獄のように暑く、私が今までになく太っていたので、何を着るかという問題もあった。私は最終的に、上質なブルーのデニムでできた見栄えのいいスーツに決めた。パンツは少し広げなければならなかった。

私はこれらすべてをなんとか乗り切り、劇場街でタクシーを見つけて状況を説明した。運転手はメーターが動いている状態で待機することに同意した。

それから私は指示に従った。それは私には恐ろしいものだった。まず、スワンソンが主役を演じた劇「BUTTERFLIES ARE FREE」の舞台監督に報告しなければならなかった。私はようやくこれをやり遂げた。彼は、スワンソンが私を待っているので、彼女の楽屋で待つように言ったが、それがどこにあるか教えてくれないまま立ち去った。

どうやって彼女の楽屋を見つけたのかは忘れた。すぐに劇は終わった。拍手とカーテンコールが聞こえた。それからスワンソンがドアの外にいる誰かに向かって叫んでいるのが聞こえ、彼女は楽屋に飛び込んできた。

「あなたは一体誰？」と彼女は言った。私はすっかり怯えながら説明した。

「そこに座りなさい」と彼女は指さした。「すぐそばにいるから」。

それで私は汗だくになったまま座っていた。彼女は動き回る楽屋のスクリーンの後ろに行き、どこを見たらいいか分からない私の目の前で着替えた。

着替えた後も、グロリアはまだ何かをぶつぶつ言っていた。彼女はコロンか香水のボトルを 2 本私の手に押し込んだ。「それを持って」と彼女は命じた。それで私はそれを持っていた。そして、何の前触れもなく「さあ、さあ」と言って、彼女は私を引き連れて部屋を出て行った。

私たちが劇場の後ろの舞台ドアから出ると（私たちのタクシーは 1 ブロック先の正面で待っていた）、少なくとも 200 人がサインを待っていた。

すると、スワンソンは最も親切で思いやりのある極楽鳥に変身した。彼女は持っていた2つのバッグを私に渡したが、それぞれ１トンくらいの重さがあるように感じられた。そして彼女は、次々と演劇のチラシにサインし始めた。

タクシーのメーターが刻々と進んでいた。
お金が足りなかったらどうなるのだろう？ なんてこった！

私は何をすればいいのかわからなかった。人混みをかきわけて、スワンソンの腕をしっかりとつかみ、大きな声で「次の約束に遅れる」と言うことしかできなかった。それから、彼女を人混みから引きずり出し、タクシーが別の通りにあることを詫びた。

ついに私たちは人混みの中を脱出して、ルシールのアパートへと向かった。

「さあ」とスワンソンは優しく言った。「あなたのことを全部話して」

私は最善を尽くした。