白い手

夜、部屋で寝ている。窓に目をやると、カーテンの下から白い手が伸びてくる。ぎゃあああああと叫ぶ。

学校の教室。休み時間に教室を出る。土間みたいになっていて、靴を脱いで出入りする。畳敷きである。次の授業は社会科みたいだ。若い女の先生。わたしは教科書を忘れてきた。先生は意味のわからないことをぶつぶつ話している。教室がざわざわしてきた。

学校の教室。教壇でなにか話さないといけない。わたしは教壇の上に上がり大声を出す。背後の白い壁には神棚か仏壇みたいなのが描かれている。わたしはそれに対して祈る。「力をください」などと叫ぶ。クリーニングに出したズボンを履く。茶色っぽい色である。ジャケットも着るんだろうか。

日本家屋。中央に階段があり、２階には大学の図書館がある。階段をよじ登る。わたしの本棚があり、いろんな図書館から本を借りており、返さないといけないな。

教壇に登り、背後の白い壁に向かって立つ。壁には神棚か仏壇みたいな絵が描かれている。わたしはそれに向かって大声を出す。「力をください」などと叫ぶ。