白い貝殻
data:image/s3,"s3://crabby-images/d362b/d362baeaf1e3f6af1f9482fbb3bb50e48f6a235e" alt=""
彼女の父親と昔住んでいたヨーロッパの話、音楽の話、家族の話、ここよりも信じられないくらい透き通った美しいカリビアンビーチのことなんかを英語で話しながら、女の子が水辺に近づいたり、お気に入りの野良猫を探したり、落ちている花を拾ったりするたびに足を止めた。
彼女がくれた花をベルトの隙間にはさんで歩き始めたら、あ、そんな風な持ち方あるんだ、って感じで、一瞬私の顔をまじまじと見た。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f135f/f135f54c534f0bbe3dc563ab9644753337c15d4b" alt=""
一緒に鳥の墓地を歩いて墓石を覗き込んだり、浜辺で遊んでる犬に向かって一緒に水をかけて戯れたり、カフェでスウィーツを選んでる時など、私が彼女の言語を話さない、って事をうっかり忘れて、何度も話しかけていた。
私は、そのつど彼女の父や友人に通訳してもらったり、理解できないのごめんね、と言う顔をしたりしてた。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c3ff6/c3ff63aec4488391afdd60a47a5f9b6f7fae4da9" alt=""
別れ際に、彼女に白い小さな貝殻をもらった。
なくしてしまいそうなくらい小さな貝殻。
すごく嬉しかった。
一言もお互い理解できないのに、
彼女は、半分私たち大人の散歩に付き合わされてたような感じなのに、
立ち止まった時、何かを一緒に見て、一緒に同じことを感じたのは確か。
世界とつながっている命を生み育てる海、感情のように揺れる波によって
彼女が立ち止まったその浜辺に寄せられ、
彼女の手で拾い上げられたその貝がらが象徴するものとは?
言葉はコミュニケーションのためにとても大事。でも、それが無理な時、せめて感情レベルで相手と繋がれれば、言葉で表せないなにかが相手との間でうまれ、心にずっと残る。