歌番組を流し聞きしてたら、ゴスペラーズの「ひとり」が流れた。"愛してるって最近言わなくなったのは、本当にあなたのことを愛し始めたから。"
「えぇっ！そゆことー！？」「そうだよ、当たり前だろ、！？」洗面所を磨くドア越しの彼が茶化す。パピコキウイ味を食べながらニヤけた初夏。