いつまでも、愛ある世界の住人でいたいと思う。

2024年9月30日 19:22

夜ごはんをちょうど食べ終わったころ、実家のわんころに「わん！」と訴えられる。
もう10年以上の付き合いなので、大体なにが言いたいかわかるようになってきた。

引っ越し準備でわちゃわちゃしてたけど、しばらく会えないので思う存分付き合ったろうと意気込んで家を出る。
肌を撫でる風がさらっとしてる。
「ああ、るうちゃんとのお散歩、次はいついけるかな」

切なくなったのも束の間、いつものコースの5分の1にも満たない地点で、しれっとUターン。（なんで🥺）
人生の間隙を埋める気まぐれわんこ、、恋しくなるなあ。

*
*
お母さんの旧友の旦那さんが育てたさつまいも。
リールで流れてきた炊飯器簡単レシピで焼き芋つくった。
「秋の食材」「食欲の秋」。もうこれでもかってほどマーケティングされてる言葉なのに、毎年全然ときめく。
この前お母さんがつくってくれたかぼちゃスープまた飲みたいな。

----------------------------------
さて、今日は9月30日。3ヶ月にもわたる家探しに終止符を打ち、明日から東京でふたりぐらしはじめる。

相棒は山本ゆきほ。
アナザー・ジャパンで一緒に心を燃やした同志。

「女の子ふたりでなんで一緒に住むことになった？」

経緯を話す前に、私の今年を振り返る。

たいていのことってたいしたことない

〈2024年1月某日〉
関西からサンフランシスコに飛ぶ飛行機の中にて。

今日を迎えるまでに日に日に膨らむ不安。
私こんなだっけ？
年齢とともに臆病になっているのではないか。
あるひとは、それは自然なこと、むしろ年齢に適して変化するのはいいことでは？と言った。

臆病でないところが自分のいいところだったのに。
臆病になってしまっている。
環境の変化にも自分の力が発揮されないかもしれないことにも。
（略）
目に入ってくるアジア人へのヘイトクライムのニュースに、にぶい危機感が喚起される。
アメリカの汚い部分と題するリールに嫌気がさす。
そのありありと恥ずかしげもなく存在している富と貧しさに私はどちらにも属していないと一抹の不安と嫌悪感を覚える。
アメリカのことあんまり好きじゃないな…
（略）

今年の1月末から6月頭まで、研究のためにアメリカに滞在していた。
渡米するとき、日本にいる自分への執着と見えないものに対する怖さから、アメリカ行くのがとてもとても嫌だった。

ほんと不思議で都合いいなあって思うけど、大抵のことって杞憂で終わる。
あんな日記書くほど嫌だったのに、1ヶ月過ぎたころには「ここの生活だいすき」になっていた。

愛ある世界の住人。

カリフォルニア生活は、自分が愛ある世界の住人でいることができた。

数日会わないと「見なかったね、どうしてた？」慣れない地で身近なセーフティネットをしてくれたほどよい距離のハウスメイトたち。
国の料理を食べさせ合う夜。

キャンパスの芝生に通学する日々。
勉強している人もいれば、友達と電話してる人、水着で日光浴してる人とかさまざま。
全然知らない人たちだけど、同じ芝生で寝てるだけで、何かを共有してる感覚になる。

まわりとの間隔を調整しながら自分の座る場所を決める。
持っている荷物を置き、腰を下ろす。
カバンから本を取り出し、ページをめくり始める。
もうそこは自分の空間になっている。

芝生に象徴されるように、アメリカ社会は日本よりも公共と私的の境界が曖昧な気がする。
日本社会だと、公共と私的の空間をはっきりわけるべきという規範があるし、文化になってる。（ただ携帯の普及でプライベートの公への流失が進んでる現代ではある）公共空間でプライベート行為をすることに批判が集まりやすいし、変な目でみられる。
もちろんルールはルール。
だけど、許されているような場所でも、人の目を気にしてしまうのが息苦しくて、私はこのプライベート空間の拡張の場となっているキャンパスがだいすきだった。

わたしは、この曖昧さがとても心地よかった。