香港の銀糸湯麺

　それは香港返還直前の一九九六年の十一月。
　中国に返還されて香港がグッチャグチャになってしまう前に一度訪れておこうということになった。
　一緒に行ったのは大学の時の友達三人。キャンプ仲間でもあったので気心は知れている。
　羽田を出発して香港に向かう。
　当時はまだ香港の空港は啓徳空港だったから、着陸はめちゃくちゃスリリングだった。ジェット機でビルの谷間を縫うようにして飛ぶ。窓からは隣のビルで働いている人の表情まで見える。恐ろしい空港だ。

　香港の空港は空気感が独特だった。
　降り立った瞬間に中華料理の匂いがする。それもかすかにではなく、濃厚にだ。
　着いたのは夜の九時すぎだったので夕食の時間は過ぎているはずなのだが、五香粉やニンニクの香りがそこらじゅうに漂っている。
　気温も湿度も高いので、なおさら濃厚に感じるのかもしれない。
　そんな中華料理屋のようなところで入国の行列をしていたらお腹が空かないわけがない。機内でも何かを食べた（忘れてしまった）はずなのだが、お腹が鳴る。
「腹が減ったな」
　僕は行列の中でSに話しかけた。
「ああ、この香りは胃にくるな」
「出たら何か食えるかな？」
「どうだろう？」
　Sは首を傾げた。
「様子が判らないからなあ。店が開いているかどうかすらわからん」
「そう、だな」
「今日のところは大人しくしておこう。夜にうろついていきなり強盗にでもあったらシャレにならん」
「まあ、近場に何かあったらつまんでみようや。屋台が出てるかも知れん」
「あればね」

　長い行列を経てようやく入国した時には十時をとっくに回っていた。
　土地勘がないのでその日は何かを食べるのを諦め、まっすぐにホテルに向かう。
　タクシーで向かった先は尖沙咀《ティム・サー・チョイ》のＹＭＣＡホテル。ここだと中心街にも近いし、何かと便利だ。
　ホテルのフロントで部屋割りをしてそれぞれの部屋に引き上げる。
　僕は早速窓を開け放つと眼下に広がる街を眺めてみた。
　さすがに遅い時間だから歩いている人は少ない。
　一軒屋台が出ていたが、どうやら売っているものは香港風のおでんのようだった。
　ぼんやり眺めていると、おでん屋は注文された品物をザバッと無造作にピンク色のビニール袋（あれだ、コンビニとかのお弁当袋と同じ感じの袋だ）にお玉で入れている。
　さすがにあれを食べる勇気はない。
　そうかと思えば、派手な柄のパジャマ姿で歩いている勇気ある若い女性の姿も見える。
　よく見れば、彼女はぶら下げたビニール袋から取り出した鳥の腿を歩きながらもしゃもしゃ食べていた。

　すげーところだ。香港。

　これ以上窓を開けていると何かを買いに出かけてしまいそうだったので、僕は諦めて窓とカーテンを閉めた。

　翌朝はホテルの隣のレストランで朝の点心を食べ、月並みに中環《セントラル》に出かけて買い物をしたのち中環《セントラル》のおしゃれなレストランで上海蟹を食べた。要するに「地球の歩き方」に書いてあるような王道の観光コースだ。