ごはんつぶ

……今日も聞こえる、ごはんつぶの声

たべてもらえなかった、くやしいよう・・・
たべてほしかった、かなしいよう・・・
たべてくれなかった、むかつくよう・・・

お茶碗の中から
キッチンのシンクから
電気ジャーのへりから

……どこからともなく聞こえてくる、ごはんつぶの声

たべてくれるとしんじてたのに・・・
たべてもらわないとこまる・・・
たべるのがれいぎだよね・・・
たべかたがざつすぎる・・・

ゴミ箱の中から
食堂の床から
食器戻し口のトレイの上から
やんちゃ坊主のズボンのおしりから
赤ちゃんのお口拭き用ふきんから
どこぞの意地汚い親父のほっぺたから

……かわいそうな、ごはんつぶの声が聞こえる

おいしくたべてもらうためにそだったのに・・・
おいしいのにたべてもらえないなんて・・・
おいしかったねっていってもらいたかった・・・

ずらりと並ぶ弁当が
ホカホカと炊き上がる白米が
まだ炊いてない生米までもが

……ごはんつぶの声が、うるさすぎる

おいしいよ、たべて？
おいしいから、たべてもいいんだよ？
おいしいのに、たべてくれないの？

スーパーの半額弁当
コンビニの新作おにぎり
娘の弁当用の炊きたてごはん
息子の朝練用の焼きおにぎり

たべたいよね！
たべようよ！
たべて！

……ごはんつぶの声が、うるさすぎたのだ

たべてもらえた！うれしいよぅ！
たべてくれてありがとう！
たべてくれるのをまってたよ！

「うまい…実に、美味い……」

炭水化物抜きダイエット3日目の朝、俺は、ごはんつぶの声に…負けた

勝利したことに満足したのか、ごはんつぶの声は、聞こえなくなった

「やはり…米は、食べなければいかんな！」
「うまい、うますぎる、やはりごはんが一番だな！」
「ああ、ついつい三日分食べてしまった！」

ごはんつぶをしこたま食べることができた俺は、若干口が軽くなった
この調子で、身体も20キロばかり軽くなってくれるといいのだが……

「ちょっと！！！お弁当用のご飯…どうしてくれるのよっ？！」

嫁のうるさい声が、聞こえはじめたので……

俺はそそくさと、家を出た