31日

……31日とは、30日の次の日。
30日が終わった後に続く、31番目の日。

31番目にして、最後の日。
31日以上続く月など、どこにも存在していない。

なぜ、32日が存在していないのか？
なぜ、33日が存在していないのか？
なぜ、34日が存在していないのか？
なぜ、35日が存在していないのか？
なぜ、36日が存在していないのか？
なぜ、37日が存在していないのか？
なぜ、38日が存在していないのか？
なぜ、39日が存在していないのか？
なぜ、40日が存在していないのか？
なぜ、41日が存在していないのか？
なぜ、42日が存在していないのか？
なぜ、43日が存在していないのか？
なぜ、44日が存在していないのか？
なぜ、45日が存在していないのか？
なぜ、46日が存在していないのか？
なぜ、47日が存在していないのか？
なぜ、48日が存在していないのか？
なぜ、49日が存在していないのか？
なぜ、50日が存在していないのか？
なぜ、51日が存在していないのか？
なぜ、52日が存在していないのか？
なぜ、53日が存在していないのか？
なぜ、54日が存在していないのか？
なぜ、55日が存在していないのか？
なぜ、56日が存在していないのか？
なぜ、57日が存在していないのか？
なぜ、58日が存在していないのか？
なぜ、59日が存在していないのか？
なぜ、60日が存在していないのか？
なぜ、61日が存在していないのか？

疑問はあふれ出し、混乱が止まらなくなる…恐ろしい、罠。

32日以上を抱擁するひと月は存在しない…それが真実。
32日以上は、ひと月という枠を超えた、ただの日数…それでいい。

……ひと月を構成している、個性豊かな日付の面々。

見目麗しい日もあれば、不安を想像させる日もあった。
印象深い日もあれば、記憶に薄い日もあった。

31日は、ひと月の最後を飾る日。
31日は、ひと月よりも…さらに大きな区切りの、1年という最後を受け持つ日でもある。

本日は、31日。

月の最後を背負い、新しい日を迎える、区切りとなる日。

……31日、ありがとう。

---

いやあ、ひと月を構成する日付の皆さん、心底乙です（何言ってるのかよくわからない