白いカーネーションはまだ贈れていない。

母の日といえば、前のアカウントでnoteをはじめて間もないころに母の日のことを書いたなと思い出したので再掲。 * * * 母の誕生日かもしれない。 この二、三日、ちょっと手をとめて考えてはやめて、という仕草を繰り返していた。 今日になり、可能性のある日づけを越えたと安堵するものの、先を思えばわずかに気がふさぐ。 母の誕生日は来月かもしれないのだ。 秋、十月か十一月のあたま。 ぼんやりと言えるのはそれだけで、私は母の誕生日を正確に記憶していない。 命日はしっかりとおぼえてい