【ショートショート】隠れた迷店

　都内某所。
　今にでも、潰れそうな古びたラーメン屋が一軒あった。
　本当なら、人気のラーメン店に行きたかったのだが、何故か、私はこの古びたラーメン屋が気になる。
　小綺麗な店よりも、こういう年季の入った店構えのラーメン屋の方が美味しかったりするのだ。
　私は好奇心と冒険心から、店内に入ることに。

「……らっしゃい」

　店の中に入ると、店主らしき男性の声がした。
　床がよく掃除がされていないのか、まるで粘着テープでも踏んでいるかのように、靴が油でくっついては剥がれ、ペタペタと音がする。
　私はカウンター席に座った。
　テーブルも掃除がされていないのか、埃と油まみれだ……。灰皿があり、そこにはタバコの吸い殻が沢山あった。

　……。

　しばらくすると、元は白だったかもしれないが茶色く汚れたTシャツと前掛けをし、髪の毛はボサボサで無精ひげを生やした中年男性が、濁った水の入ったコップを持って厨房から出てきた。
　どうやら、この男性がこの店の店主のようだ。
　店主はコップを私の前に置く。

「……ご注文は？」

　……。
　注文を聞いてきた店主の声は、なんとも精気のない声だった。
　聞いているこちらの精気まで吸い取られてしまいそうだ……。
　私は、

「醤油ラーメンをひとつ……」

と注文した。
　店主はボリボリと髪をかきながら、「はいよ」と言って、厨房に向かって行く。
　……。
　気の抜けたような店主。掃除がされていない店内。濁ったお冷。

　どこをどう見ても、良い店とは言い難い……。

　怖いもの見たさで入った店とはいえ、実際に入ってみると、想像以上に厳しいものがある……。
　私は後悔した……。
　……だが。こういう店だからこそ、どんなラーメンが出てくるのか、私は気になっていた。
　あの覇気がなく、精気もない店主から、一体どんなラーメンが出てくるのか？
　すると、厨房から店主が出てきた。
　早い。
　まだ、1分か、2分経った程度の時間なのに……。

「おまちどう……」

　店主は覇気のない声で、私のテーブルにそれを置いた。

「……」

　カップ麺だ。
　醤油味の。

「お湯はセルフサービスですから……。好きなだけ入れて下さい……」

　店主は頭をボリボリ書きながら、厨房へ行く。

「……」

　私はカップ麺の蓋を開けた。

完