大学生が糸井重里さんに訊いた。「どうしたら糸井さんのような文章が書けるようになりますか？」
毎週火曜日は、有料マガジンの文章コンテンツの配信日。せっせと、『「プロのファン」という生き方のススメ』というノウハウちっくなエッセイを書いていた。
「ファン」ということがテーマだったので、ここであらためて書いておこう。ぼくは糸井重里さんから多大なる影響を受けている。ファンだ。
・・・とは書いてみたものの、いちいち公言するのってカッコ悪いよね。だけれど、だからこそ、思い切って書いてみた。
ということで、今日一日のうち１時間だけ徹底的に、糸井重里さんのことについてネット上で調べまくった。いろんな記事を読み漁った。読み込んだ。読んだことがあるものも多かったが、新たな発見があって有意義だった。（ある一人の人に関して、集中的に検索＆研究するのっていいものだな。またやろう）
そんななかnoteにて、こんな記事を見つけた。
経歴を拝見すると大学生のようだ。ほぼ日の塾２期生で、このnoteを運営する会社のcakesのインターンをしているとのこと。（なんだか年をくっているような表現で嫌だけれど、これからがたのしみな方だなぁ）
彼が通っていたほぼ日の塾の場で、糸井さんに直接質問できる機会があったようで。こんな質問をぶつけたそうだ。
「どうしたら糸井さんのような文章が書けるようになりますか？」
何ともはや、THE・ど直球。
（「ありがとう。ぼくも訊きたかった」）
心のなかでそうつぶやいて、彼に頭を下げた。
ということで、糸井さんから彼に対する回答はこんなふうだった。
「とりあえず、毎日書きなよ。今日のダーリンだってもう19年以上毎日書いてる。あなたもとりあえず数こなせば、何か見えてくるよ。ブログでもなんでもいいから、どんなに忙しくても毎日書いてみなさい。」
優しさと厳しさと、その両方を感じた。とりわけ個人的には、この部分に暗闇のなかにあって一縷の光を見た気がする。
あなたもとりあえず数こなせば、何か見えてくるよ。
この「何か見えてくる」というのがミソだと思うのだ。その理由を、ぼくが勝手に提唱する「文章の上手い下手の公式」にもとづいて説明してみよう。
（簡易版）文章の上手い下手の公式 ＝ 「世界を見る視点」 × 「書く技術」
たくさんのアウトプットをするようになると、おのずと「世界を細かく見ざるを得ない」ようになる。つまり、「世界を見る視点」の精度が高くなるのだ。確かに、偉大なる表現者たちは揃って多作家だという印象があるよなぁ。ピカソだって、近年でいえば村上春樹さんだって。
あなたもとりあえず数こなせば、何か見えてくるよ。
数をこなすことで、実際的に「見えてくるもの」が変わるのだと思う。
そのうしろにあるもの、その奥にあるもの、そのまわりにあるもの、その向かいにあるものなど、その先にあるものなど、ここには書ききれないくらい細かいことが見えてくるのだろうな、きっと。
エッセイの書き方の有料noteを出しています。
【目次】
・ エッセイは、「試み（こころみ）」でいい！？
・ そもそも、エッセイとは一体なにか？
・ エッセイを書く2つの効用とは？
・ちなみに、ノウハウとは？
・エッセイを書けば、夢がかなう
・未来を書けば、あなたの夢はかなっていく
・エッセイは、ネガティブな感情のデトックスツール
・書くことは、魔除けのタリスマン（護符）
・ バズらない記事のススメ〜自分にしかできないことを追求すればいい〜
・３ヶ月で１０万ＰＶを超えたエッセイストが語る 、書いて賑わいをつくるための３つのこと
- その１. 信用を芽生えさせる
- その２. 長さが生み出すナニカがある
- その３. 正確な描写を積み重ねる
・読者を引き込む！ 文章に臨場感をもたらす５つの視点（音声ミニセミナー）
・心に響く「たとえ話」を作る３つの視点
- その１. 言葉が持つイメージ
- その２. たとえ話が生み出す感情
- その３. 自分の世界観との整合性
・ファンが増える文章を書くコツ
・あなたの文章は、無料なんかじゃない、有料であって然るべき
・ちゃんと有料 note を書こう、あなたの商品・サービスを案内しよう！
・文章を有料にする３つのヒント
- その１. 最初に「うまくやらない」と決める
- その２. お金をもらえなくたってやるか問う
- その３. あまり売れないなら、なにか工夫する
・無料ブログ・エッセイを有料化する方法
- 無料のエッセイも、簡単にお金に換えられる？！
- ブログ、エッセイ有料化の２つのパターン
・Kindle出版の魅力
・Kindle出版で押さえておきたい２つの作戦
・天才じゃなくても出来る！ 売れるアイデアのつくり方
・あなたが世界に伝えたいことは？
・【動画セミナー】夢がかなう！ ファンが増える！ 自己啓発エッセイのススメ
・ おまけ：エッセイスト、コラムニスト必読の三大古典作品
・Q＆Ａコーナー
・おわりに