目も開けていられないほど

自分を大切にね、と言った声を思い出すたび

人の目を気にせず誰になんと思われてもいいや

楽しんでしまおう！と思う。

いつかはしたいと思っていたことも、すぐにできることから片っ端からやっている。

忘れていた。自由ってなんて静かで愛しい。

肺にたっぷりと水を抱え、生きていたことがある。

薬が合わず、朦朧としながら

いっそ終わりにして欲しいと思った。

あれに比べたら何も怖くない。

間近で見た家族は

何を思い、あれからの数年を過ごしてきたんだろう。

私はあまりにも多くのことを見過ごしてきたんじゃないかと、眠れない夜は今でも思う。

時折訪れる発熱の前、居ても立っても居られないほどの焦燥に苛まれる。

体の軋み、だるさ、情けなさ。部屋を暗くし腕や手のひらに爪を立て過ぎるのを待つ。ガタガタ震えながら発熱を待つ。発熱すれば、苦痛は去る。そして眠りに落ちることができる。

心の苦しみは生きる気力を奪い、体力の回復までを入れると長期化する。比べて発熱は過ぎてしまうと、台風の後の空のようにスッキリする。いわば、デトックスのような。

愛読書に

喪失からの回復過程を示したものがある。何かを掴めば何かを失うのが、生きるということなのかと最近考える。そんな自分にとっては、参考になる本だ。

本を読み時には治療者用の情報源も使い、さまざまな情報を片っ端から吸収している。

それでも尽きない。

私は私を知りたい。

専門家の視点からも、病む人自身の体感からも。

知るほどに疑問は湧く。もっと深く自分や世界を知りたい。

今私を生かすのは好奇心かもしれない。

楽しんでも苦しんでも

一瞬一瞬は過ぎて行く。

それなら苦楽も共にいけばいい。

いつか、今の時間を思い返した時、

その日々が目を開けていられないほど

眩しいものであったら、嬉しい。

今私はとても穏やかな気持ちだ。雨もいいものだな。雨の音、顔に落ちる水滴、全てが愛おしい。