小説とは、【こうであらねば】、という先入観からの「脱獄」劇ー①

✴売れる小説＝『小説なんて読みたくもない人々』✴

のために書かれた

文字という名の『色』

✴✴✴✴✴✴✴✴✴✴✴✴✴✴✴✴✴✴✴✴✴✴✴

投稿しては落とされ、ドン底を味わい、

投稿しては落とされ、ドン底を味わい、

投稿しては落とされ、ドン底を味わい、

投稿しては落とされ、ドン底を味わい、

投稿しては落とされ、ドン底を味わい、

そして、

投稿しては落とされ、ドン底を味わった。

その他の仕事につけば、

メキメキ収入が増えた。

チャンスも増えた。

ーなら、そっちで食ってくよ！ー

そんな風に、

ズタズタに切り裂かれた心の、

深海の如し綾模様を、

甥っ子(２歳)に、懇切丁寧に説明した。

こんな風に生きちゃ駄目だよ。

時間をかけて、

少しずつ少しずつ、

心を籠めて、

人生を棒に振ってみたよ。

なあ、甥っ子。

お前は、こんな風に生きちゃ駄目だよ。

そう言い聞かせれば、

ガリガリ君の梨味を、

最高に美しい音で噛みながら、

そのちいちゃな歯をキラリと光らせ、

甥っ子は言った。

「ぞ　う　た　ん」

「ーえ？」

「ぞ　う　た　ん」

「……」

その夜、眠りに落ちた甥っ子の、

むっちりした頬に、

ちゅッとキスをし、

呟いた。

「なあ、もう一度」

「もう一度だけ、言ってくれよ」

「頼むから、あのコトバ、言ってくれよ」

甥っ子は、ころりと寝返りをうつ。

「寝言でいいから」

「もう一度言ってくれよ、なあ」

「ぞうさん、じゃなくて」

「《ぞ　う　た　ん》って」

いとおしすぎて、

もう一度おでこに、ちゅッ。

どっかの、

ふたり以外の世界の、

静寂の無音は、黙って夜のまま。

ただ、

ただ、俺と甥をぬるく包む。

人の胸をうつやり方に、『正解』は無い。

あるのはただ、人の心だけ。

それだけ。

ーつづく