文字だけの、見えない君を探してる。　第六夜　白紙

金曜日、かなえは、やはりあの店へと向かっていた。
しばらく歩いていると、一軒の店が見えてくる。
店の戸には、のれんがかけられており、そこには『おあいそ』とある。
奇妙な寿司屋は、今日も同じ場所に存在していた。
かなえは、店の戸を開けた。

数人の男性客が黙々と回転寿司を食べている。かなえに目を向ける者はおらず、店内は異様な空気が漂い静まり返っていた。
奥では店主らしき人物が寿司を握っている手が見える。
かなえは、あいているカウンター席に座った。

回転レーンに乗った寿司が目の前を通過していく。
かなえは流れてきた寿司を手に取り、食べ始めた。
しばらくすると、回転する寿司レーンの中に一冊のノートとボールペンが乗った皿が現れた。
やがてそれは、かなえのもとへと回ってくる。
そこには、『書いたらお戻しください』とあった。
かなえは動いているレーンから、ノートとボールペンを手に取った。
ノートを開くと、“鋤柄直樹（仮）”からの続きの“文字”は書かれていなかった。

「鋤柄さん！！！」

かなえは凍り付いた。

書いてない……！！！
いつも来た時、必ず返事が書かれている。
なのに、なのに今日は返事がない。
嘘でしょ……
鋤柄さん、そんなの嘘でしょ！！
ノートから、鋤柄さんが消えた……
消えてしまった……
わたしが、消してしまった……

“わたしはいつも、鋤柄さんに聞いてばかりです。鋤柄さんは、何かわたしに聞きたいことはありませんか？”

その答えは、“白紙”だった……

あれからこのお店に来れてなくて、このノートをまだ見てないだけかもしれない！
そう思いたい気持ちもあった。
けど、鋤柄さんはそんな人じゃない。
そうやって、消えてしまう人だ。
『ことだま』の時もそうだった。

“鋤柄さんは、いつこのお店に来ていますか？”

そう尋ねてから、鋤柄さんは消えてしまったんだ。
そして交換日記は、わたしの日記になってしまったんだ。
やってしまった。
調子に乗り過ぎた。
わたしは、同じミスをしでかした。

突然、店の戸が開く音がした。

まさか、鋤柄さん！？

かなえは慌てて戸の方を振り返った。
しかし、現れたのは小鯖だった。
小鯖は、かなえを見つけると当たり前のように隣に座った。

「そんな、あからさまにがっかりした顔しないでくださいよ」

「……」

「少しは僕のこと、待っててくれたんじゃないんですか？」

「……」

やっと小鯖は異変に気がついた。

「かなえさん？何かあったんですか？食欲ないんですか？今日はまだ3皿しか食べてないじゃないですか！しかも、わ……わさびなすばかり！？」

「知ってました？青や紫は、食欲がなくなる色らしいですよ。ダイエットに最適ですよね……」

かなえは、わさびなすの皿を手に取った。

鋤柄さんは、わたしに興味なんてなかった。
わたしの交換日記に仕方なく付き合ってくれている人だった……。
苦しい……

かなえは、何も書かずに、回転するレーンにノートとボールペンを戻した。