Bad Things／1

恋だけじゃない。でも、恋に振り回されないわけがない。そんな恋愛短編オムニバス

【prologue ユカリ(1)】

「投げろ！　一塁一塁！」
「――っしゃああ。ゲッツー」

　フェンスのこっち側でハイタッチをする親子、少し離れたところで野次を飛ばす若者、ギャラリーの合間から見えるプレイヤー達は、日曜の草野球にしてはずいぶん本気度が高いようだった。

「セカンドー！　ナイスプレー！」

　聞こえてくる老若男女の歓声に、秋晴れの空をあおぐ。かすかに朝のひやりとした空気が残っている。

　ギャラリーは観戦に夢中で、黄色く紅葉したケヤキの木の下のベンチは独り占めだった。ぼんやりと彼らの姿をながめながら、私は一人だけ昨日に置き去りにされたような気分に浸っていた。

「霜谷、野球好きなの？」

　すぐ近くで聞こえた声に驚いてふいに頭が覚醒する。上に向けたままの私の顔をのぞき込む影は、太陽を背にその光をさえぎる。ここちよい木漏れ日が彼の輪郭をゆらゆらとなぞった。

　シルエットが動いて目があうと、彼はふいと視線をそらして隣に座った。そしてギャラリーの背中に目を向ける。

　保育園くらいの子がしゃがみこんで地面をじっと見つめていた。虫でもいるのだろうか。

「好きか嫌いかで言えば、フツー」

「どっちかの応援？」

「ううん、通りかかっただけ。ここからだと見えないよ。高波は観戦？」

　高波は「どうだろ」とどうでも良さそうにつぶやいた。

「観戦ってほどでもない。兄貴がどっちかのチームのセカンド守ってるはず。どっちか知らないけど」

「なにそれ。テキトーじゃん」

「いいんだよ。仕事行く途中に寄っただけだから。霜谷、暇ならうちの店にランチしに来いよ」

「どこ？　あ、でもいいや。夜予定あるから帰って寝る」

　口にしたあと、自分の失言に気づいた。

「霜谷、やっぱり朝帰り？」

「さあ？」

　沈黙から目をそむけるように私は再び目を閉じる。ぼんやりとした思考能力は睡眠不足のせいで、それは高波の言うとおり朝帰りのせいだった。

　一時間ほど前、立ち寄ったコンビニで偶然高波に出会った。私はホットコーヒーを買い、そのとき一緒だった連れは煙草を買った。高波は私に「また」と言い、私の連れには「失礼します」と会釈をして帰っていった。

　連れの車に置き忘れたコーヒーはまだ半分以上残っていたはず。カフェインの効き目はあまりなく、ベンチに寝そべればすぐにでも寝てしまえそうだった。

「霜谷、朝コンビニ出たあとさ、……澄田さんの車に乗らなかった？」

　眠っていたカフェインが唐突に効果を発揮した。けれど、意地でも目は開けなかった。

「俺んち、あのコンビニのすぐ裏でさ、二階から駐車場見えるんだよね」

　ああ、そういえば高波は「マズイやつ」だって澄田さんが言ってた。私と澄田さんが二人でいるところを見られたら、マズイやつ。

　せっかく演じた初対面のフリは、どうやら意味がなかったようだ。

次回／prologueユカリ(2)