拝啓、/遠野燈　『彼方』第11号(2023文化祭号)より

　お元気ですか？

（病気はしていませんか、寝ていますか、食べていますか、笑っていますか）

　こちらは変わりありません。

（お隣に親子が越してきました、燕が巣立ってゆきました）

　あなたは今、どこで、なにをしていらっしゃるのでしょう？

（私は今、ここで、あの頃と変わらぬ日々を過ごしております）

　あなたは夢を叶えられたのですね。

（そちらへ行ってしまわれた、あなたは向こうで笑うのでしょう、私はまだ、こちらで眺めております）

　私は幼い頃から、あなたに憧れておりました。

（背丈は小さくとも大きく見えました、あなたの声はいつも遠くから聞こえました、あなたの一歩には、一生敵わない気がいたしました）

　あなたの幸せを願っております。

（いままでも、これからも、いつまでも）

　大丈夫です。返事はいりませんよ。

（ええいりません。いりませんとも。ただ……ただ、あなたが）

　――幸せであることを願っております。信じております。心から！　いつか帰ってきてくださいますか？　いえ、帰ってきてくださらなくてもいいんです。幸せでいるのならば。元気でいると、伝えてくださるのならばそれでいい。いいえ、違います。違います。そんなわけがない。あなたに会いたい。会って話がしたい。あなたは嘘をつきましたね。あのとき。あなたが旅立つとき。あなたは嘘をおっしゃいました。
　ああ、帰ってきてくださると言ったのに。必ず帰ると言ったのに。許しません。許しませんとも。私はただ、ただあなたに……。

拝啓、あなたへ。