老いた人と暮らすことの意味

新年早々、夢に去年なくなった祖父が出てきた。

私が結婚するまで実家で同居していた、癖強おじいちゃんだ。

夢の中は3場面に分かれていて、

介護施設みたいなところで、死期が迫っている祖父。

同じく介護施設みたいなところで、死期が迫っている父。苦しんでいるなか、マジックで床に、「おばあちゃんと一緒に」と書く。

実家で、細長い竹の棒を持ってきて、家の高いところにある戸棚が勝手に開かないように、取手に棒を通して回る祖父と父。

ほんと何かよくわからない夢だけど、（父まで巻き込まれているのが意味わからない）

都合よく解釈したら、おじいちゃん、おばあちゃんに会えたんかなって。

おばあちゃんは、もう20年近く前に亡くなっている。

おじいちゃん、大好きなおばあちゃんにあの世で会えたのなら、ほんとによかったね。

祖父は、家族思いで、働き者、頭の回転も早く、色々なことに気がつく、なんでもよくできる人だった。
反面、人にも厳しく、ぼんくらとしている家族にヤキモキし、思い通りにしようとする人だった。

そんな祖父だから、良い思い出と嫌な思い出とがミックスされて、一言で悲しい、寂しいというのでは、表しきれない複雑な感情で、祖父が亡くなった時も、悲しみに浸ることなく一年を過ごしてきた。

浸っていては生活が立ち行かなくなるから、あえて浸らずにいたとも言える。

豪傑で、クレバーだったおじいちゃん。死ぬ直前まで頭はしっかりしていて、でも体は着々と老いていき、クレバーなまま死んでいった。

最後まで自分の生き方を（良いところも悪いところを）見せてくれると言うところに、年老いた人と暮らすことの大きな意味があるんだろうなぁ。

その人の歴史と共に、善きも悪きも複雑に絡み合っていき、その人の人間味となる。

人間味を全て直視することは、結構大変。
自分の痛みを突かれるようで見たくないこともあるだろう。
めんどくさい、煩わしいとも思う。

だけど、私も30歳も超え、自分の老後、親の老後を考えるようになってきた。

そうすると、祖父が生きてくれ、死んで行った姿は、思い出であり、参考書である。

そして、死んでからも思い出すたび、時々夢に登場ししたりするたびに、自分たちに何かを伝えているように感じる。

そうして、思い出って死んでも、なお更新されるんだなと思う時がある。

人間の最後の発達課題、老いと死。
人生をもってそこへのサポートをしてくれるのが、祖父母であり、親なのかもしれない。