だってなんだか、だってダッジなんだもん。

毎日のように利用しているコインパーキングがある。どうしてもここしか停めるところがなくて、毎日地味に100円ずつ課金している状態が続いている。

このコインパーキングに、1週間前現れたのが、ダッジだ。

ダッジ - Wikipedia

とにかくダッジは大きい。ただ大きいだけじゃない。なんか、オラオラしているのである。なんの改造をしていなくてもオラオラして見えるのに、このダッジはナンバーもナナメになっているし、タイヤもメリケンサックみたいにゴツゴツとその存在を主張している。エンブレムマークのところにおっかない模様がついている。よく見たらハミタイじゃないか？（※ハミタイ＝はみ出しタイヤ）

そのダッジがここにこう。

（絵が下手なのは突っ込まないでくれ）

ここにダッジが停まっていたその日、この3つが使えなくなった。

頑張れば停められるかもしれないけど、もしも傷つけたら、と思うとハートがチュクチュクしちゃう。

翌日も、ダッジはそこにいた。
その翌日も、その翌々日も、そして今日も。
ダッジは今もそこにいる。

運転手さんはどこへ行ってしまったのか？どうして1週間も停めたままなのか？1週間停め続けたら駐車代はいくらになるのか？せめて奥に停めてほしいなーなんて。

運転手さんに聞きたいことは色々ある。もしもダッジの運転手さんにバッタリ会ったらぜひ聞きたいと思っている。

……いや、出来るわけない。

だってなんだか、だってダッジなんだもん。