不意の朝は夜まで響く

　すごくうるさく、すごくくさい。
　聴覚と嗅覚への暴力でオレは目が覚めた。

　静かなことがこのアパートの唯一のいい所なのに、これでは長所が台無しだ。

　猛烈に頭痛がする中、オレは目を瞑った。起き上がる気はさらさらなかった。どうせ二日酔いだ。
　何しろ昨晩は大学時代の後輩と一晩飲み歩いたのだ。今のオレはグロッキーなことこのうえなかった。
　あきれ顔の後輩の「先輩は変わりませんね」という小言が忘れられない。　在学中は散々可愛がってやったのに冷たい奴だ。

　インターホンが鳴ったが、当然無視。　

　無視を決め込もうとしたら、何度もインターホンを鳴らされた。仕舞いにはドンドンとドアを叩かれている。

　「田島さん、いますか！？」

　切羽詰まったような声まで聴こえてきた。
　流石のオレもこれには対応しなければならないな。そう思ってよろりと立ち上がり、ドアを開けた。

　目の前には警官が二人立っていた。何故か向こうのほうがオレに驚いた様子だった。

　緊張とそしてわずかな安堵の混ざった奇妙な顔。

「田島イブキさんですね」

「そうですけど何ですかこんな朝から」

　起き抜けで玄関の前に警官が立っていたら、その日のはじまりは最悪だなってことは一瞬でわかるだろう。

「もう昼ですよ……。少しお話を伺ってもよろしいでしょうか？」

　警官越しに外の様子を見やると、アパートの前の道路が人や車でごった返していた。規制線まで貼られてやがる。

「なにかあったんですか？」

「ええ、大いにありますね。このアパートに住んでいる方が亡くなっているんですよ」

「自殺ですか？さっきから臭かったのはこれが理由か」

　不謹慎だが、俺はほっとした。そりゃ騒ぎになるわけだわ。
　だが、警官の返答で俺は絶句した。

　「いいえ、亡くなったのはこのアパートのあなた以外の住人です。あなたを除いて全員亡くなっているんです」

　後輩よ。どうやらオレはとんでもないことに巻き込まれたらしい。

続く